
«Когда в годы сталинского 
термидора появился запрос 

на трансформацию 
революционной романтики 

в романтику наступательной 
войны, Гайдар оказался 

вне конкуренции».

Столетие со дня рождения Аркадия Гайдара-Голикова 
(1904 -1941) - праздник для читателеіГпрошлого времени, 
когда Гарри Поттер еще не сменил на посту любимых 
детских персонажей - Тимура и Мальчиша-Кибальчиша
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Сейчас, когда светлое будущее 
уже прошло, а прошлое еще не на­
стало, странно смотрится проза Гай­
дара, да и сама личность мастера 
советской сказки, некогда превра­
щенного в живой символ революции, 
а сейчас кажущегося занятным экс­
понатом музея политической исто­
рии. Улыбающийся круглолицый че­
ловек в гимнастерке и галифе, с по­
левой сумкой и в шапке-кубанке - 
Гайдар тридцатых, любимый друг де­
творы.

Гайдар был канонизирован весь, 
от псевдонима и номера винтовки до 
кубанки; начиная от посещения три­
надцатилетним Аркашей больше­
вистского клуба в Арзамасе, участия 
в составе ЧОН в борьбе с «кулацки­
ми бандами» и вступления в 14 лет в 
Красную Армию (благодаря тому, что 
был рослым парнем и скрыл свой 
возраст) и кончая активным участи­
ем в гражданской войне. Командо­
вал ротой, полком - сначала 23-м 
запасным в Воронеже, а потом 58-м 
отдельным, брошенным на подавле­
ние крестьянского восстания, орга­
низованного в Тамбовской губернии 
эсером Антоновым. Потом Голиков 
переброшен на границу с Монголией 
- добивает в Хакасии банду есаула 
Ивана Соловьева. Здесь у него про­
является травматический невроз, и в 
итоге в декабре 1924 года Голиков 
увольняется из армии и переключа­
ется на литературу.

Кстати, деятельности Голикова в 
Хакасии и в целом личности Гайдара 
была посвящена повесть Владимира 
Солоухина «Соленое озеро» («Наш 
современник»^ 4, 1994). Во-первых, 
тут открывалось, что псевдоним 
«Гайдар» по-хакасски означает не 
«вперед идущий», а просто «куда» 
(Голиков искал банду Соловьева и у • 
всех спрашивал: «Хайдар?», что зна­
чило: «Куда ехать?», так его тут и 
прозвали)-. Во-вторых, приводится 
много свидетельств о зверствах чо­
новцев вообще и о Голикове в част­
ности.

После выхода пресной и скучной 
повести «В дни поражений и побед» 
(1925) Гайдар пытается сделать свои 
произведения интересными и себе, 
и читателю. Его подлинное отноше­
ние к НЭПу выражается в повести 
«Жизнь ни во что» (1926), в которой 
описана террористическая шайка, 
организованная рабочим из Перми 
Александром Лбовым, больше всего 
ненавидящим капитализм. В 1927 г. 
Гайдар пишет продолжение - «Лес­
ные братья» о террористической 
группе рабочего Давыдова, одного 
из дружинников Лбова. Убийство как 
самоцель и борьба с капитализмом 
влекут его как темы. В 1926 году он 
создает приключенческий роман 
«Тайна горы» о гражданской войне, 
но это явная неудача. Все эти публи-
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кации были периферийными (в газе- ноармейцев и в полном составе меч- "
тах Перми и Свердловска) и успеха 
принести не могли. Гайдар продол­
жает поиски, пока не наталкивается 
на подлинное свое призвание - на 
литературу для детей. Это происхо­
дит после выхода повести «Школа» 
(1930). В течение следующего деся­
тилетия появляются «Военная тай­
на», «Судьба барабанщика», «Чук и 
Гек» и «Тимур и его команда». Напи­
сано легко и просто, как строевой 
устав для детей, внедрялось же, как 
картофель при Екатерине. Ибо в го­
ды сталинского термидора сущест­
вовал запрос на трансформацию ре­
волюционной романтики в романти­
ку наступательной войны, и в этом 
Гайдар оказался вне конкуренции, 
сумев подобрать для патриотическо­
го воспитания доходчивую форму, в 
любой момент готовую перерасти в 
пафос. Еще его сочинения хороши 
тем, что практически лишены под­
текста.

В «Тимуре и его команде» дядя 
Тимура, молодой инженер Георгий 
Гараев, разучивает арию для какой- 
то самодеятельной оперы. Его герой 
не спит ночами, 6-стопным ямбом 
вспоминает свое революционное 
прошлое двадцатилетней давности 
(незабываемый 1919-й!) и боится, 
надежно ли защищена страна сего­
дня: «Я третью ночь не сплю. Мне чу­
дится все то же / Движенье тайное в 
угрюмой тишине. / Винтовка руку 
жжет. Тревога сердце гложет...». Поч­
ти парафраз «Бориса Годунова», зву­
чащий пародийно.

В «Военной тайне» присутствует 
еще вполне коминтерновская идео­
логия: погибший мальчик Алька - 
сын русского инженера Сергея и 
комсомолки, румынской еврейки 
Марицы Маргулис, убитой в «суро­
вых башнях кишиневской тюрьмы», а 
в знаменитой сказке про Мальчиша- 
Кибальчиша Главный Буржуин под­
черкнуто лишен и национальности, и 
гражданства и беспокоится о тайных 
ходах из СССР в другие страны, то 
есть по поводу экспорта революции.

В «Тимуре и его команде» следов 
интернационализма и борьбы с Глав­
ным Буржуином уже нет, зато есть 
бесконечные признания в любви к 
Красной Армии, детская организа­
ция на манер партизанской, тайно 
борющаяся с нарушителями порядка 
«в тылу» (шайкой Мишки Квакина, 
обворовывающей фруктовые сады), 
тайно же помогающая семьям крас- 

тающая отправиться на фронт; есть 
полковник Александров, в финале 
отправляющийся на бронепоезде на 
войну, инженер Гараев, дядя Тимура, 
оказывающийся капитаном танковых 
войск и тоже отправляющийся на 
войну с эшелоном. Куда едут эти 
эшелоны, не сказано, но работа над 
сюжетом о Тимуре, которая велась с 
конца 1939 по апрель 1940 года, по 
времени совпала с «зимней войной» 
(советско-финской), начавшейся 30 
ноября 1939-го и завершившейся 13 
марта 1940 года. Летом же 1940 го­
да, когда полковник Александров и 
капитан Гараев уходили на очеред­
ную битву, была аннексирована При­
балтика. В промежутке между «Тиму­
ром» и «Военной тайной» появилась 
«Судьба барабанщика» -- приклю­
ченческая повесть, в которой отдана 
дань шпиономании и повышению 
бдительности. Мальчик остался без 
присмотра взрослых и сразу попал в 
руки шпиона.

Гайдар откликнулся на все идео­
логические запросы эпохи. В конце 
рассказа «Чук и Гек» он - вне связи с 
сюжетом - например, написал, что 
«надо честно жить, много трудиться и 
крепко любить и беречь эту огром­
ную счастливую землю, которая зо­
вется Советской страной» («Пионер- о 
ская правда», 10 января 1939 г.). Эта £ 
пропаганда, подцепленная к забав- s 
ному рассказу о двух мальчиках, вну­
шалась посредством гигантских ти­
ражей. Кстати, прокомментировать 
тут можно каждое слово. «Много тру­
диться» вызвано опубликованным 29 
декабря 1938 г. постановлением Сов­
наркома, ЦК ВКП (б) и ВЦСПС «О ме­
роприятиях по упорядочению трудо­
вой дисциплины...», а любовь к Со­
ветской стране происходила из пе­
редовой статьи «Пионерской прав­
ды» за 1 января 1939 г. (где была на­
печатана первая порция «Чука и Ге­
ка»): «Еще крепче и горячей любите 
нашу замечательную родину,.. Стали­
на...». «Сталина», правда, Гайдар не 
написал. Вопрос о его отношении к 
Большому террору остается откры­
тым. «Чук и Гек» начинались в первой 
публикации так: «Жил человек в Си­
бири возле синих гор. Он много ра­
ботал, а работа не убавлялась». По­
том печатали так: «Жил человек в ле­
су возле Синих гор». Что означала 
двусмыслица с Сибирью, неясно.

Впрочем, к одной идеологии про­
за Гайдара не сводится, патриотиче­

Аркадий Гайдар, любимец читателей прошлого времени

ское зомбирование разбавлено не 
только пафосом, но и густым слоем 
сентиментализма, что касается и 
«Военной тайны», и даже «Тимура». 
Примечательно, что смерть мальчи­
ка Альки, убитого камнем, который 
бросил пьяный бандит, почти точно 
воспроизводит историю Илюши Сне­
гирева («Братья Карамазовы»), 
умершего от удара камнем «повыше 
сердца». Чтобы связь все опознали, 
начальника пионерского лагеря в 
Крыму Гайдар назвал Федором Ми­
хайловичем. Другим ресурсом сен­
тиментального оказывается тоска по 
убитой матери в «Военной тайне» и 
смерть матери как источник всех по­
следовавших затем трагедий в 
«Судьбе барабанщика».

В июле 1941 года Гайдар уезжает 
на фронт корреспондентом «Комсо­
молки», а потом поступает так, как 
поступил бы любой из его славных 

героев: вступает в партизанский 
отряд. 26 октября 1941 г. в бою око­
ло Канева Гайдар погиб. Как писал 
поэт Яков Аким, «Не дожил Гайдар 
до победы, / Погиб за родную стра­
ну. / Не видел он наши ракеты / 
И вспаханную целину» («Мурзилка», 
N 2, 1962).

Не могу без боли думать о том, 
какой масштаб приобрело бы 100- 
летие Гайдара, если бы страна не 
обуржуазилась и сейчас бы шел сво­
им чередом решающий, четвертый, 
год 15-й пятилетки. Номер «Нашего 
современника» с повестью Солоухи­
на тихо пылился бы в спецхране, мы 
бы уверенно шли навстречу XXXI 
съезду... Впрочем, кажется, что мы и 
так к нему идем. Главный Буржуин, 
по крайней мере, в тюрьме - салют 
Мальчишу!

Михаил ЗОЛОТОНОСОВ


