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Только после фильма «На Дерибасовской хорошая погода...» Леонид Гайдай был признан классиком советского кино 
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друзей^ него 
настоящих не было ”

Окончание. Начало на странице ОТ

С Гайдаем я познакомился на студии — 
мы вместе работали, служили на «Мос­
фильме», даже были в одном творческом 
объединении, но наши судьбы не соприка­
сались в работе, потому что казалось, что 
очень разные пристрастия. И тем не менее, 
когда он мне предложил работать на «Две­
надцати стульях», которые он начинал, 
я с радостью согласился. По многим причи­
нам — во-первых, очень близкий мне был 
материал, я бесконечно люблю Волгу, а как 
известно, она там — одно из действующих 
лиц, притом активно действующих; во-вто­
рых, я, как и многие люди моего поколения, 
очень любил этот роман. Сейчас это невоз­
можно представить — диапазон информа­
ции расширился так, что все острые момен­
ты «Двенадцати стульев» кажутся невинны­
ми шалостями. Тогда же все казалось от­
кровением. Цитировать роман было модно, 
все молодые люди того времени щеголяли 
знанием целых кусков. Так что я согласил­
ся, и это было началом нашего активного 
сотрудничества: мы сделали подряд четыре 
картины, чего я даже не мог предполагать, 
поскольку уже заканчивал свою кинемато­
графическую деятельность навсегда.

С Гайдаем было работать легко. Он прекрас­
но знал свое дело. Я сейчас вспоминаю, как 
я всякий раз восхищался, когда он импрови­
зируя находил смешное. Какие-то случайные 
детали вырастали в целые эпизоды. Это слу­
чалось на каждом шагу, повсеместно. Чудо 
рождалось на глазах. Хотя он всегда был под­
готовлен — приходил на съемочную площад­
ку, твердо зная, что собирается сделать.
В творческом процессе есть и обратная сто­
рона — секрет успеха в том, чтобы не мешать 
друг другу. Так было в группе Гайдая. «Две­
надцать стульев» снимал прекрасный опера­
тор Сергей Полуянов, потом его заменил Ва­
лерий Шувалов, и мы все делали то, что су- 
конно называется изобразительной стороной 
фильма. Делали слаженно и легко. Гайдай 
давал нам абсолютную свободу действий. 
Конфликтов никогда не было. С актерами 
в том числе — а ведь часто на съемках они 
доходят до неприличных форм. Несогласие, 
споры — их не возникало у Гайдая. Страсти 
улегались рано и в нужном месте.

Я прекрасно вспоминаю разгромный совет 
по фильму «Трижды воскресший» по сцена­
рию Галича. Там Гайдай пытался доказать, 
что может «как все», а это вообще порочная 
установка в искусстве: настоящее искусство 

рождается там, где «как никто». После у не­
го наступила тяжелая пора, а потом он сде­
лал фильм, который сейчас стал класси­
кой, — «Пес Барбос и необыкновенный 
кросс». Ему очень добрый к творческим ра­
ботникам человек, Иван Пырьев, который 
был тогда директором студии, придумал эту 
маленькую комедию, и Гайдай тут же обрел 
свое лицо, стал создавать одну за другой 
свои лучшие вещи — в том числе то, что 
мы делали вместе. Гайдай рано понял, что 
он может, а что нет, и после «Трижды вос­
кресшего» все встало на свои места. Все 
знают, что лучшие комедиографы в жизни 
мрачноватые люди. Чарли Чаплин был та­
ким. Гайдай был мрачноватым в жизни, и это 
какой-то фокус психологии: все, что рожда­
лось в нем смешного, это дар Божий. Как 
в Одессе говорят: «Талант как деньги — или 
есть, или нету». Так вот, у него был этот дар. 
Может, он мог бы раскрыться и раньше, 
а может, и нет— всему приходит свое вр’’- 
мя. Меня он научил именно легкости. Чтооы 
делать серьезную работу, необязателі- т ну­
жен надрыв — что-то серьезное под1' - рож­
дается просто. Этим свойством обла, ■ ѵ 
он сам, я подстраивался под него. Хс му 
самому какое-то чувство горечи всег^и с 't- 
путствовало, как мне кажется.

Нетворческое общение у нас сводилось в ос­
новном к застолью. В этом деле он тоже бі t" 
профессионалом. Умел хорошо есть и пи< 
это сопровождалось длинными разговорами. 
Никаких переборов и эксцессов не было.
Он был настолько сосредоточен... Круг его 
интересов мне непонятен до сих пор. Думаю, 
это и есть высшее проявление таланта: 
он был весь сосредоточен на одном, что 
он умел делать. Все разговоры за столом бы­
ли связаны с нашей общей деятельностью. 
Я не помню, чтобы он говорил о чем-либо 
вне связи с работой. У меня было такое ощу­
щение, что его мало интересовало все, что 
творится вокруг. Он был человек вроде 
бы общительный, но был всегда сам по себе. 
В высоком понимании этого слова, думаю, 
что друзей у него настоящих не было.
По крайней мере, я не могу назвать ни одно­
го имени... м’ожет быть, Полуянов был его 
подлинным другом. У Пастернака есть пре­
красные строчки: «И нужно ни единой доль­
кой /Не отступаться от лица. /Но быть живым, 
живым и только. /Живым и только — до кон­
ца». Признак настоящего человека. Это мож­
но сказать и о Гайдае. Сейчас часто возника­
ет проблема имиджа, «как создать имидж». 
Для Гайдая ее не существовало. Он был та­
кой, какой он был. В этом его преимущество.


