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Большое видится на расстоянии, и это 
расстояние, позволяющее разглядеть, кто на 
самом деле чего стоит, наше кино прошло как 
раз в 90-е годы. Давно уже вскрыты все цен­
зурные пломбы: хочешь Тарковского без купюр 
— пожалуйста, хочешь Германа — на здоровье. 
Снимать можно все что угодно — хоть кровавую 
перестрелку голых зоофилов с такими же голы­
ми педерастами в Сандуновских банях. Хоть 
жизнь человеческого духа в беспредметных 
виртуальных картинках.

Самый 
смешной 
режиссер 
не любил 
смеятьси

ГАИДАИ 
ПАРК

Однако время безжалостно и ясно показы­
вает, что бесчисленное количество творцов са­
мого разного калибра проиграло свое Ватерлоо 
в борьбе за любовь народную. Публика наша 
эстетически моногамна на удивление и зависть 
прочему мировому сообществу. Надо было до­
жить до времен бескрайней свободы выбора, 
чтобы понять: у страны есть единственный по- 
настоящему культовый режиссер, за которым 
признано почти официальное право на титул ко­
роля российского экрана. Это — Леонид Гай­
дай. Только реплики из его фильмов разошлись 
на крылатые слова, подобно грибоедовскому 
“Горю от ума”. Из всех ушедших в последние 
годы режиссеров только Гайдая все чаще вспо­
минают с приставкой “великий”. Лишь его по­
смертная кинослава, достигшая апогея к гайда- 
евскому 75-летию, превышает прижизненную. 
Аксиома: самые любимые наши фильмы снял 
он. Мы знаем эти фильмы наизусть, мы скоро 
сами выучим все до последней роли, которые в 
них есть, потому что снова и снова с готовнос­
тью наркоманов “садимся” на телевизор, когда 
показывают “Кавказскую” или “Бриллианто­
вую”. Но мы почти ничего не знаем о человеке, 
который наши любимые фильмы сделал.
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МИНЫ ДЛЯ ГАЙДАЯ
. Гяйпай отмёчал свой день рождения не раз в год, а два. 

Первый — согласно паспорту, 30 января, когда в поселке 
Свободный Амурской области в семье железнодорожного 
служащего родился сын Леонид. Второй - 20 марта 43-го 
года, когда на Калининском фронте сержант Гайдай из взво­
да пешей разведки 381-й стрелковой дивизии напоролся на 
противопехотную мину. По идее, его могло разорвать в клоч­
ки, но обошлось одной только страшной травмой левой ноги. 
Была раздроблена кость и повреждена мышечная ткань. Та­
ким оказался первый настоящий, хотя и не смешной трюк в 
жизни будущего корифея трюковой комедии. Следующий 
трюк проделывали врачи ивановского госпиталя, куда Гайдай 
угодил после ранения. По всем признакам должна была на­
чаться гангрена, и ногу решили ампутировать. Уже под хи­
рургическим ножом сержант пешей разведки стал умолять 
врачей: “Ребята, а можно как-нибудь так, чтобы не отрезать? 
Понимаете, я артистом быть хочу. Нельзя мне без ноги”.

В Иркутске, куда переехали его родители, досрочно де­
мобилизованный Гайдай появился на костылях, но со своей 
родной левой. Каждую весну на ней будет открываться рана, 
и придется ходить со стиснутыми зубами, преодолевая силь­
ную боль.

Артистом Гайдай стал. Окончив театральную школу при 
иркутской облдраме, поступил туда работать. Ролей получил 
великое множество и сразу. Безоблачная судьба провинци­
ального премьера распахнула перед Гайдаем нежные объя­
тия и обещала благосклонность до конца дней. Можно было 
охапками лобызать поклонниц на театральной проходной и 
по выходным ездить с областным начальством порыбачить 
на Байкал. Но от провинции с души воротило. Тогда, в нача­
ле 50-х, он на полном серьезе считал, что Москва — это го­
род, где живут сплошь обворожительные, ослепительные лю­
ди-полубоги, что никто здесь не обижен внешностью и не 
тронут известными людскими пороками. Гайдай знал это с 
раннего детства, он верил в это и когда добровольцем по­
просился из Монголии, где встретил войну, поближе к своей 
волшебной Москве. Такие, как он, сами становились героями 
фильмов: 21 июня получил аттестат зрелости, на следующий 

день - уже 
фронт. Потом 
думал, что едет 
в рай, а поехал 
опять нарывать­
ся на мины.

Для начала 
столица отобра­
ла у него актер­
скую профес­
сию. В ГИТИСе 
профессиональ­
ных актеров 
брать было не 
принято. В при­
емной сидел 
Андрей Гонча­
ров, который 
был не намного 
старше иркут­
ского абитури­
ента: “А вы слу­
чаем не практи­
кующий ар­
тист?” На вто­
ром экзамене 
Гайдай просто 
не решился по­
явиться. Сбе- 

________  жал во ВГИК, 
где учиться на режиссера кино порядки позволяли.

Лина Гребешкова, актриса, супруга Леонида Гайдая:
- Я и замуж-то за Леню вышла потому, что купилась на 

его актерский талант. Мы учились во ВГИКе в одно время, а 
их курс играл на экзамене водевиль “Бархатная шляпка”. У 
Лени была роль такого эксцентричного, хилого субъекта, ко­
торый вдруг бросается защищать женщину, несправедливо 
заподозренную мужем в измене. Угрожая обидчику, он хватал 
стул, поднимал его над головой и кричал: “Да я шесть пудов 
одной рукой выжимаю, подкову гну!” На спектакле Лене под­
сунули бракованный стул, и, как только он его поднял, мягкое 
сидение повалилось ему на голову. Леня с ходу изменил ми­
зансцену, изогнулся, как соломинка, осел на несколько се­
кунд под стол и уже из-под него жалобно пропищал: “Я... я... 
подкову гну”.

В 53-м молодожен Гайдай освободил свое койко-место 
в общежитии в Лосинке и прописался к супруге, коренной 
москвичке Гребешковой, в Гагаринский переулок, где на 23 
метрах проживало еще четверо родственников. Спасла сти­
пендия Гайдая, Сталинская, за отличную учебу (800 рублей), 
на которую можно было снять в Москве неплохое жилье. Ког­
да Гайдай пришел из ВГИКа на “Мосфильм”, зарплату ему 
положили в 700. Вместе с понижением в “довольствии” его 
поджидала новая “мина”. После премьеры первой самостоя­
тельной картины Гайдая “Жених с того света” (в главной 

ПАРК 
любил смеяться

роли Вицин) взбешенный министр культуры Михайлов брал 
на дебютанта:

— Хорошо же вы начинаете — с грязной антисоветчины!
- А разве бюрократизм — это советская власть? Неуже­

ли вам не жаль несчастного Вицина в этой роли? Над ним 
ведь так издеваются тугодумные идиоты.

- Мне жаль вас, молодой человек, — прокурорски изрек 
министр. — Вам, я знаю, родина в 45-м году вручила партби­
лет. А теперь его придется вернуть.

Лина Гребешкова:

- Я тогда снималась у Ивана Пырьева в “Испытании 
верности”. Растерянный Леня приехал ко мне на съемку. 
Приблизиться к Пырьеву, большому человеку, директору “Мо­
сфильма”, он боялся, стоял тихо, подпирая спиной березу. А 
Пырьев-то его уже тогда обожал, подумывал даже снять в ро­
ли князя Мышкина в своем “Идиоте”. Узнав о разносе в мини­
стерстве, он сказал: “Не раскисай. Я тебе подберу сценарий 
на героико-революционную тему. Реабилитируешься”. Приш­
лось снимать “заказуху". На уступки Леня вообще шел легко. 
Требовали порезать фильм - резал. Приятели возмущались: 
“Слушай, но ведь другие же так не делают, упираются!” А он 
в ответ: “Значит, они только о себе думают. А я должен ду­
мать о съемочной группе. Что люди кушать будут, если филь­
му влепят низкую категорию?"

СТРИПТИЗ ДЛЯ ГАЙДАЯ
Самое потрясающее, что Гайдай, который придумал Шу­

рика и великую троицу - Балбеса (Юрий Никулин), Труса 
(Георгий Вицин) и Бывалого (Евгений Моргунов), - придумал 
первых и последних персонажей российского кино, достойных 
быть в одном ряду с классическими мировыми киногероями — 
Чаплиным, Максом Линдером и Гарольдом Ллойдом, сам был 
человеком суховатым и малообщительным. Улыбка была неча­
стым гостем на его лице. Другие ходили, посмеивались, тра­
вили анекдоты, а он вкалывал. Больших друзей у Гайдая было 
совсем мало, но даже они в один голос вспоминают о нем как 
о неразговорчивом, сосредоточенном трудоголике. О своих 
замыслах, над которыми предстояло потом погибать со смеху 
всей стране, Гайдай рассказывал ровным голосом, не прояв­
ляя никаких эмоций.

.Александр 'Оееманенко, Шурик:
— Гайдай вдруг приехал ко мне в Ленинград и спокойно 

так сказал: “Саша, фильм называется “Операция Ы", будет 
очень смешно, играть должен ты”. Я только пробежал глаза­
ми сценарий и сразу понял, что это будет фантастический 
успех. Поэтому когда я после фильма проснулся знамени­
тым, то и рад бы был удивиться, да нечему.

Латама Селезнева, актриса:
— У меня как раз в это время такая же сумасшедшая сес­

сия шла в Щукинском училище. На пробы на “Мосфильм” я по­
ехала после экзамена, а перед тем сбегала проветриться на 
пляж и даже мокрый купальник не успела снять - прямо на не­
го нацепила платье и отправилась на пробы. Гайдая я тогда не 
знала. Появляюсь - сидит курносый дяденька, серьезный та­
кой, в очечках. И с порога мне заявляет: “Наташа, а вам из-Мсе.и лАХ'П 

вестно, что по роли героиня должна в присутствии незнакомо­
го мужчины раздеться до купальника?" Не дослушав, я тут же 
сбрасываю с себя платье. Гайдай, не меняя выражения лица, 
командует: “Так, эту девочку — сразу в гримерную. Проб не на­
до. Другая бы ломаться стала, а эта молодец". Но я вам кля­
нусь, что дальше подобных “эротических" эпизодов у Гайдая 
дело не заходило. Никаких интимных поползновений к актри­
сам он не демонстрировал никогда. Потрясающий однолюб! 
Наверное, я обо всех, кого знаю по кино и театру, могла бы 
что-то такое пикантное вспомнить — кто с кем флиртовал, кто

изменял жене или мужу. И толью двух натуральных пуритан я 
знала в жизни: Гайдая и еще Папанова.

Лина Гребешкова
— Иногда я спрашивала у него: Лень, ну ты меня лю­

бишь? Без толку. Он только пыхтел и злился: “Неужели об 
этом нужно говорить?!" И так все сорок лет, которые мы 
вместе прожили. Как-то особенно выпячивать меня в своих 
фильмах он тоже не хотел. На “Бриллиантовой руке" я взбун­
товалась: “Ну что ж это такое! всех роли как роли, а у меня 
жена эта невзрачная, бесцветная какая-то". Леня только ух­
мыльнулся: “Вот именно такими должны быть жены”. Вышел 
фильм, на студии, как всегда, вагоны писем. И в каждом вто­
ром — полный восторг по поводу моей роли, чуть ли не объ­
яснения в любви. Люди пишут: “Эх, мне б такую жену!” Леня 
был в экстазе: “Ну что, съела? Вот как нормальные мужики 
рассуждают!" Он для меня был довольно жестоким режиссе­
ром, но как муж поступал правильно.

РАЗВОД ДЛЯ ГАЙДАЯ
Так что же случилось с великолепными гайдаевскими 

героями, почему в 70-е они стали один за другим пропадать 
из фильмов режиссера? Слухов по этому поводу ходило, да и 
теперь ходит, множество. Никулин, Вицин и Моргунов, 
і ' А С ЛМ — Г. 

мол, передрались прямо на съемках, а Демьяненко жаловал­
ся всем подряд, что Шурик зачеркнул для него карьеру на­
стоящего драматического актера.

.Александр 'Оелхьаненко.
— Понять до конца, что случилось, я не могу, да и нужно 

ли это? Просто разбежались как-то. У Гайдая свои были де­
ла, у меня свои. Когда мы встречались урывками, он уверял, 
что для меня вот-вот будет роль. Но не более того. Если бы 
он меня после “Ивана Васильевича" на самом деле позвал 
хоть раз, я бы не отказался.

Латама Селезнева.
— С троицей - другая история. Ее развалил, конечно, 

Моргунов. Он просто вел себя бестактно с другими актерами. 
И Гайдай решил ни их, ни себя не мучить. О троице никогда 
не жалел. А вот нового Шурика он хотел вылепить из Димы 
Харатьяна, уже в “Операции “Кооперации” и “На Дерибасов­
ской хорошая погода". Но не вышло - Дима явно не потянул.

Лина Гребешкова
— После “Кавказской пленницы” Юра Никулин выдвинул 

ультиматум: “Больше я Балбеса не играю”. И Леня ему по­
обещал: “Со следующей картины с троицей завязываем”. Но 
после “Бриллиантовой руки” они и с Юрой не работали. Роль 
Бунши и Царя Иоанна в “Иване Васильевиче” писалась, меж­
ду прочим, не для Яковлева, а для Никулина. Но Юра засом­
невался: “В этом я участвовать не буду - фильм точно на 
полку загремит”. Леня взмолился: “Ну ты же знаешь, что я 
все свои картины спас! И эту отмажу”. А Никулин ни в какую. 
У него, кажется, были в том году запланированы гастроли в 
Австралию. Может быть, он цирк боялся “подставлять” перед 
загранпоездкой?

Когда Гайдай доделывал свой последний фильм — “Де­
рибасовскую”, - где были уже совсем новые герои и актер­
ские лица, ему принесли из монтажной бракованную мос­
фильмовскую заставку - “Рабочего и колхозницу”, соверша­

ющих свой степенный поворот. На неправильно склеенной 
пленке скульптура дрожала, дергалась и скрипела. “Ой, про­
стите, мы сейчас заменим!” - всплеснули руками монтаже­
ры. — “А не надо, - ответил Гайдай. - Пусть так и крутятся, 
как в конвульсиях. “Мосфильм”-то наш разваливается. Да и 
вообще расклеивается как-то все”...

ЦАЦКИ ДЛЯ ГАЙДАЯ _ _
В начале 90-х председатель Госкино Армен Медведев 

собрал мосфильмовских режиссеров, предложил им разо­
брать по рукам студийные объединения и добавил, имея в 
виду доходы от проката, подпитывавшие киноотрасль: “И не 
забывайте, сколько лет всех вас кормил Гайдай". Сам “кор­
милец” вернулся с этой беседы ни с чем. Себе объединения 
не отхватил - не хотелось.

Лина Гребешкова:
— Он всю жизнь плевал на посты и регалии. Бывает, 

приходит, бросит небрежно с порога: “А меня опятъ к цацке 
представили”. Цацки - это он так премии называл и награды 
всякие. Хотя их и было-то немного. Сейчас ходят всякие ле­
генды о фантастических Лениных заработках. А он больше 
шести тысяч постановочных не получал - это был официаль­
ный "потолок". А потом год живи на эти деньги. С проката 
вообще ничего не платили. Ну купили мы в 72-м “Жигули". А 
я Леню даже за руль не пускала: он еще в молодости учился 
водить на грузовике, врезался в деревянные мосфильмов­
ские ворота и раскрошил их в щепки.

Георгий Оанелин, режиссер, начальник Гайдая по мос­
фильмовскому комедийному объединению:

- Гайдая не уставали ругать, в первую очередь, сами 
же режиссеры. Говорили, что он снимает для плебеев. Мно­
гие просто от зависти это делали. Но уши-то у всяких исто­
рий с его неполученными наградами отсюда растут. Он был 
слишком закрытый человек, чтобы показывать на людях оби­
ду. По-моему, один раз только в Доме кино были мы уже в 
подпитии, и он говорит: “А я “Бриллиантовую руку” возил в 
Баку на фестиваль. Представляешь, Гия, опять ни хрена не 
дали". И лицо у него было при этом удивленное такое, обес­
кураженный очень вид.

В 93-м году Гайдай должен был запуститься с новой 
картиной - про военных с подводной лодки, которых вместе 
с семьями выбрасывало на необитаемый остров. Запустить 
сценарий не успели. Гайдай умер в больнице - задохнулся 
на руках у жены. Легкие у него давно уже были ни к черту, но 
уговорить Гайдая серьезно лечиться или хотя бы завязать с 
безостановочным курением было невозможно.

Лина Гребешкова
— Он всегда жил, как хотел, - никого не слушал. Вот в 

последние годы страшно увлекся азартными играми - авто­
матами этими железными. Здесь вот, рядом, у метро “Аэро­
порт”, часами играл в “Блэк Джек" и во все такое. Не ради 
денег. Спокойно просаживал большие суммы.

Это сейчас, в юбилейные дни, в доме, где жил Гайдай, - 
сущий Смольный. Дымится телефон, порог обивают телевизи­
онщики с камерами. В обычные дни все спокойно. Раз в ме­
сяц Гребешковой Нине Павловне приносят мосфильмовскую 
пенсию - 360 этих самых, которые давеча деноминировали. 
Безо всякого там завещания Гайдай вслед за кино кормит те­
перь и телевидение (подсчитать бы доходы от рекламных пе­
ребивок на его фильмах), которое тоже ничего не платит се­
мье с проката. Директор “Мосфильма” Владимир Досталь по­
пулярно объяснил Гребешковой: расчет — только с режиссе­
рами, кто живой. А вам, мол, ничего не положено. Помогают 
дочь Оксана с мужем. Связываться с кино Оксана никогда не 
думала, и не жалеет об этом. Внучка Гайдая, десятиклассница 
Оля, сейчас живет с бабушкой. Еще одна обитательница квар­
тиры - серая персидская кошка Глория. Ей всего два года, и 
Гайдая она уже не застала.

Лина Гребешкова:
- В 91-м умерла наша собака, фокстерьер Рича. Леня 

страшно страдал и все уговаривал меня взятъ кошку. Я отпи­
ралась, а Глорию потом взяла в память о нем... Сейчас ко­
фейку сварю. Видите это устройство? Зажигалка для газовой 
плиты. Сама сконструировала из фломастера и вязальной 
спицы. Работает от розетки, зажигает одним касанием. Это я 
специально для Лени придумала. Он ведь плитой не мог 
пользоваться — она у него не загоралась, как у людей, от 
спички. Он чиркает, чиркает, а потом швырнет коробок: “Да 
не умею я, Нина!” Правда. Он не шутил. По-моему, он-то и 
был настоящим, стопроцентным Шуриком. Ну ребенок! Я та­
ких больше не видела.

Арсений СУХОВЕРХОВ.
Фото из домашнего архива Нины Гребешковой.


