

Гайдаю — 60!

АРКАДИЙ
АРКАНОВ

КОМЕДИИ ВСЕ ВОЗРАСТЫ ПОКОРНЫ

Как же быстро летит время!

Леонид Иович, только честно, вам действительно 60? А кто это может доказать? И кому это интересно? Вам? Не думаю. Уверен, что вам абсолютно все равно, сколько вам лет. Вашей семье? Для нее вы всегда молоды. Серьезным людям, которым важно знать ваш возраст, чтобы назвать «ветераном нашего кинематографа», или «человеком, который, несмотря на свои 60, сохранил юношеский задор и бодрое оптимистическое отношение к жизни», — тем серьезным людям, которые не должны пропустить ваш юбилей, потому что 60 — дата внушительная; и это надо отметить соответственно вашему дарованию, заслугам, и тому жанру, в котором вы работаете, что бы не было недооценки или, нет, дай бог, переоценки?

Убежден, что зритель, который смотрел, смотрит и будет смотреть ваши фильмы, не знает, сколько вам лет. Он думает, что вам столько, сколько и ему. Вы его современник. Вы смеетесь на одном языке с ним.

Вы понимаете шестнадцатилетнего — значит вам шестнадцать.

Вам пишет письмо человек, который смотрел когда-то сати-

рическую кинокомедию «Жених с того света», для которого это, может быть, ваша лучшая лента... Он обращается к вам со словами: «Дорогой товарищ Гайдай! Мне восемьдесят один год...». Значит, и вам 81...

Вас поздравляет знаменитый сегодня Андрей Миронов, который некогда сказал мне: «Снялся у Гайдая. Завтра премьера. Сегодня лягу спать, а проснусь знаменитым актером...». Это было с вашей легкой «Бриллиантовой руки». Значит, вам столько, сколько и Андрею Миронову, а он, кстати, тоже — человек вне возраста.

А если взять да сложить все три возраста знаменитой тройки Никулин — Вицин — Моргунов, стало быть, вам столько лет, сколько всем им троим, вместе взятым?

Вы сверстник Натальи Варлей и Александра Демьяненко. Вы одноклассник и с Владимиром Этушем и с Александром Зацепиным с того самого дня, как пропелся над страной комедийный тайфун «Кавказской пленницы».

А может быть, вам — 82, как и вашему «Спортлото»?.. Нет. Больше. Вы, пожалуй, ровесник Михаила Афанасьевича

Булгакова и «Ивана Васильевича»...

Но тут меня поправляет писатель, с которым вы уже много лет сотрудничаете... «Уточню, — скажет Владлен Бахнов. — Сколько лет Михаилу Михайловичу Зощенко, столько и Гайдаю...». «Может быть», — соглашусь я. «Не может быть!» — произнесет скрупулезный Владлен Бахнов.

Вы неутомимый путешественник, Леонид Иович! Вы в своем творчестве бороздите моря и океаны, исследуете долгожителей Кавказа, гостите у Ивана Грозного, общаетесь с женихами с «того света», а то вдруг исчезаете...

И тогда все спрашивают: где Гайдай? Где Гайдай?.. А Гайдай, оказывается, просто вышел... «За спичками». Но когда вы возвращаетесь из очередного творческого вояжа и отчитываетесь с экрана перед кинозрителями, они смеются: «Ну, Гайдай!.. Не человек, а комедия!..»

Время старит все. Время не может состарить только талант, потому что талантами и измеряется время...

И все-таки, Леонид Иович, сколько же вам лет? Неужели 60? Не верю!