
Сюжет Гайдая ?
«Бриллиантовая рука» — не то, чем она кажется

олько что по НТВ снова показывали «Бриллианто­
вую руку». В сотый раз гибкий красавец Миронов 
распевал про несчастных дикарей, которые что ни 
делают — не идут дела, а Мордюкова с блистаю­
щими жемчугами на шее произносила сакрамен­
тальное: «Наши люди в булочную на такси не ез­
дят!» (Лучше бы она говорила «ездиют», но это 
было б уж запредельной наглостью со стороны ре­
жиссера.) В сотый раз отсмотревши фильм, зада­
ешь себе два вопроса: почему никто до сих пор не 
написал фундаментальный труд под названием ти­
па «Леонид Гайдай как Грибоедов советского ки­
нематографа» и почему самые звездные фильмы 
Гайдая вообще вышли на экран?

Известный критик, драконя как-то по обыкно­
вению отечественную кинокомедию за тупость, 
провозгласил: «Деточкину вечно суждено соби­
рать подаяние у храма Балбеса!» (т. е. Никулина). 
Это так (сказала я тогда себе, прочитав), но ведь 
по большому счету «Берегись автомобиля!» кажет­
ся фильмом интеллектуальным исключительно 
благодаря Смоктуновскому, автоматически и ге­
ниально превращавшему абсолютно всех своих ге­
роев, а заодно и персонажей, его героев окружав­
ших, в Гамлетов,. Офелий и Лаэртов. Еще не из­
вестно, во что превратилась бы вышеупомянутая 
комедия, сыграй Деточкина тот же Никулин. 
Фильм стал бы другим — но был бы он безуслов­
но тупее?

Каково же было мое изумление, когда в одном 
недавнем телеинтервью Рязанов заявил,, что имен­
но Никулина (Никулина-Балбеса) он и приглашал 
на эту роль, и только случайные обстоятельства 
не дали тому сыграть. А ведь приглашение от Ря­
занова последовало в 1965 году — еще до «Опера­
ции Ы», «Кавказской пленницы» и «Бриллианто­
вой руки». То есть гайдаевские герои уже несли в 
себе некое привлекающее (до сих пор, по всему 
видно, не до конца понятое) начало.

В 1967-м Гайдай снял «Кавказскую пленницу». 
К слову: найдется ли в стране человек, не видев­
ший гайдаевских комедий? Маловероятно. Их смо­
трели все: представители всех слоев, национально­
стей, возрастов — и по много раз. Выражение 
«Шутка. Кергуду.» по употребляемости делит свое 
место с «А судьи кто?». Не знаю, насколько кор­
ректно подобное сравнение, но по степени раздер- 
ганности-растащенности на цитаты гайдаевские 
комедии, пожалуй, действительно сравнимы с ко­
медией грибоедовской. Из всей отечественной ки­
нопродукции последних, наверное, пятидесяти лет 
близко к ним по этому показателю подобрались 
лишь «Белое солнце пустыни» и «Ирония судьбы» 
— правда, это единичные случаи в творчестве Мо­
тыля и Рязанова в отличие от гайдаевского вала. 
Кстати, хотя большинство сценариев писалось 
Гайдаем в соавторстве, по словам актеров, сни­
мавшихся у него, многие фразочки, ставшие потом 
хитами первого ряда, придумывались режиссером 
на съемочной площадке.

Но даже если отвлечься от всяких хохмочек и 
примочек и взять сюжет «Пленницы» в чистом ви­
де, то получится: фильм о том, как один немоло­
дой ответственный работник (нигде не сказано, 
что партийный — но какой же еще?) с помощью 
своего персонального водителя пытается силой ов­
ладеть юной барышней, а стремящегося вывести 
его на чистую воду юношу засаживает в психушку. 
Как говорили тогда в таких случаях: это явление не 
типичное, а отдельное, мы его как раз и высмеива­
ем. Однако Ролана Быкова, скажем, настоятельно 
просили изъять из картины «Внимание, черепа­
ха!» заключительный эпизод, где беззащитная реп­
тилия едва не оказывалась под гусеницами танка, 
только потому, что у цензора возникли гениальные 
ассоциации с маленькой Чехословакией, раздав­
ленной советскими танками. А здесь: и ответствен­
ный работник, имеющий чуть ли не персональный 
замок в горах, и взятки, и пьянки, и психушка с 
психом же главврачом — и ничего. Фильм выхо­
дит, успех — лавиной.

О «Бриллиантовой руке» разговор особый. Это 
ведь не просто комедия и не просто пародия на 
детектив, суть — стёб образца 1969 года.* Семен 
Семеныч Никулина — наитипичнейший совет­
ский человек, фильм обстоятельно живописует 
все его типичные взаимоотношения (с женой, 
детьми, 'заграницей, государством, работниками 
органов, бандитами, заграничной проституткой, 
бюрократами в лице управдомши) и все его воз­
можные испытания (деньгами, женщинами, алко­
голем, оговором) — причем Семен Семеныч вся­
кий раз ведет себя именно так, как советскому че­
ловеку должно. Его противоборство с героиней 
Мордюковой вольно или невольно пародирует 
принципиальное противостояние всяких разных 
хороших героев с персонажем-бюрократом Игоря 
Ильинского в «Волге-Волге» или «Карнавальной 
ночи». Вообще когда смотришь фильм сегодня, 
он воспринимается как непрерывная издевка. 
Пусть не антисоветчина, но уж точно — отчетли­
вая оппозиция.

В 1973 году появился последний смешной 
фильм Гайдая «Иван Васильевич меняет про­
фессию». То, что на экран допустили экраниза­
цию Булгакова — уже полусенсация (допустили, 
впрочем, и «Бег»). Но и сам сюжет-то! Царь, 
угодивший в наши времена, мудрее и велико­
душнее наших социалистических современни­
ков. Ворюга Жорж, очутившийся в прошлом 
вместе с тупицей управдомом, куда смекалистее, 
лучше й чише последнего, хоть и подворовывает 
ордена у заморских послов. Больше того: если 
сравнивать текст пьесы и фильма, расхождений 
почти не обнаружится' (чуть перетасованы части, 
немного отсебятины вкупе с забойными песенка­
ми — и все), но есть в фильме сцена, когда уп­
равдом, косящий под царя, хочет отдать шведам 
Кемскую волость — государство, мол, не обедне­
ет. ТогАа вор-Милославский хватает его за груд­
ки и говорит дословно следующее: «Ты что ж, 
царская морда, государственные земли разбаза­
риваешь? Так никаких волостей не напасешь­
ся!» Так вот, в пьесе волость хотел отдать (и от­
дал) вор, что куда логичнее и по всем политсооб­
ражениям безопаснее. Не зря, видно, пел загип­
сованный Никулин:

«А нам все равно, а нам все равно, 
Станем мы храбрей и отважней льва. 
Устоим хоть раз, в самый жуткий час 
Все напасти нам будут трын-трава!» 
Почему во всех других фильмах «выпускающие» 

из Госкино и пр. организаций искали (и находили) 
даже то, чего в них не было, а в фильмах Гайдая не 
замечали очевидную крамолу? Разумеется, у Гай­
дая, как у всех хороших режиссеров, была своя 
история взаимоотношений с выпускающими, но 
все же единственное приходящее на ум объясне­
ние: потому что у него особо и не искали.

В отличие от комедий Данелии или Рязанова, 
которые всегда имели опасную славу интеллигент­
ских (или, выражаясь более современно, интелле­
ктуальных), гайдаевские комедии, очевидно, счита­
ли просто авантюрными, эксцентрическими, раз­
влекательными, тупыми — народными. Эксцент­
рика словно бы завораживала, обманывала многих 
смотрящих. Служила завесой, пеленой. Самое ин­
тересное, что точно так же она действовала и на 
публику в меру рафинированную, для которой со­
леный огурец, запущенный в морду, все равно что 
красная тряпка для быка. Тогдашние интеллекту­
алы ценили из комедиографов тех же Данелию с 
Рязановым («Гараж» — это поступок, «Осенний 
марафон» — это квинтэссенция всей нашей жиз­
ни), а Гайдая скорее презирали.

Случай Гайдая — наверное, единственный в на­
шем кинематографе последних десятилетий: его 
фильмы стали казаться с годами и лучше (с точки 
зрения кинематографических критериев), и умнее. 
Они воспринимаются теперь совсем по-другому. 
Тот, кто смотрел «Бриллиантовую руку» когда-то 
давно, а теперь случайно увидел по ТВ, может с 
удивлением обнаружить, что это, оказывается, со­
всем другой фильм. Отличающийся от того, кото­
рый запомнился.

Леонид Гайдай умер через целых 20 лет после 
«Ивана Васильевича». Все эти годы он продолжал 
снимать. Но по-настоящему смешных комедий у 
него больше не было.

* О стёбе как о стиле тогда и 
слышно не было, знаменитые аме­
риканские стёбные комедии еще 
только через 20 лет появятся, а 
серьезные и вдумчиво-подтянутые 
милиционеры уже вели в фильме 
Гайдая свой лаконичный деловой 
разговор: «А, может, стоит... — 
Не стоит. — Ясно. Тогда, может, 
нужно... — Не нужно. — Понятно. 
А если... — А вот это попробуй­
те». Растерзанная жена в халате, 
заламывая руки, стонала: «Сеня, 
откуда у тебя пистолет и день­
ги?» «Оттуда», — отвечал пья­
ный Сеня и засыпал. Доблестная 
милиция засекала вражеский ав­
томобиль, двигающийся от Дуб­
ровки «в направлении государст­
венной границы», и так далее.


