ДА, БЫЛИ ЛЮДИ

На взгляд Гайдая

Культура. – 1998. – 5 февр. – с. 9

Я не знаю у нас более любимого и "массового" режиссера, чем Леонид Гайдай. В разное время у разных мастеров возникали "хиты", но чтобы подряд четыре или пять самых кассовых фильмов, – такого не помню. Причем смотрят их до сих пор, смотрят уже другие поколения.

Однажды мы с Леонидом Иовичем съездили в Англию. Но не вместе. Сначала я с группой журналистов. А потом, по тому же маршруту, он – с группой кинематографистов.

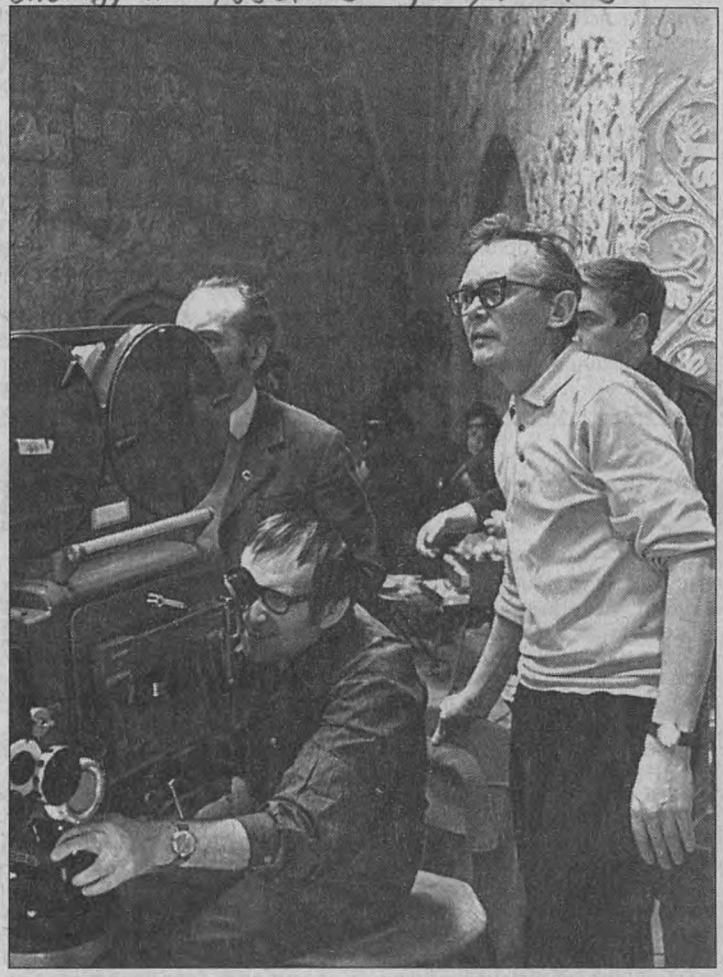
И когда один журнал заказал очерк о нем, мы встретились и, естественно, долго говорили об этой самой Англии. Тогда эти поездки еще были редки. Находились, однако, такие товарищи, которые ухитрялись за десять дней пребывания в той или иной стране писать чуть ли не романы.

Гайдай ничего не написал и ничего не снял – подобная мысль ему даже в голову не приходила.

Но меня поразило то, сколько он увидел в этой абсолютно закрытой, предельно чопорной и традиционалистской стране. То есть, по его рассказам, я поняла, что мы с ним как бы побывали в двух разных Англиях. Я – в туристской, музейной, гостиничной, где царили Мария Стюарт, Роберт Бернс и Уильям Тернер. Он – в живой, обыкновенной, где покупают мясо, долго сравнивая цены в разных магазинчиках и лавках.

– Вы что, ходили за продуктами? – изумилась я. – Но зачем?

– Я ходил не за продуктами, я наблюдал за людьми. Да я вообще ни одной минуты за все эти десять дней не спал – бродил по городу. Здесь каждая минута драгоценна.



Кстати, потом весь кусок про Англию в журнале благополучно выкинули – то ли не понравился сам разговор, то ли Англия вообще не глянулась, не знаю. Обидно.

Прошло очень много лет, и Гайдай, кажется, позже всех наших знаменитых режиссеров, обратился к заграничной тематике и съездил уже в саму Америку. Он снял там свой последний фильм "На Дерибасовской хорошая погода...", на мой взгляд, крайне неудачную картину. Как, впрочем, почти все, что снимается нашими за границей. Но Гайдай с его непомерной славой мог себе позволить даже и не одну плохую картину. А может быть, он вообще не мог снимать за границей? Уж очень был русский художник.

Однажды я отдыхала в Матвеевском, в Доме ветеранов кино. И в одно воскресенье по телевизору показывали "Бриллиантовую руку". А по другой программе – "Сладкую жизнь". Я по наивности думала, что все кинутся смотреть Феллини. Но на всех этажах смотрели "Бриллиантовую руку"...

Фильмы Гайдая цитатны, из них, как из "Горя от ума", можно вынимать кусками, готовыми блоками. Но вот, кстати, с экранизациями ему не везло – у него не получился "Инкогнито из Петербурга", да и знаменитый "Иван Васильевич меняет профессию" мало что имеет общего с Булгаковым...

Ах, нам бы сегодня такие неудачи!

Валентина ИВАНОВА