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ТОТ необычный концерт проходил на заста­
ве, у южной кромки советской земли. В гости к 
пограничникам приехал Азербайджанский госу­
дарственный симфонический оркестр имени Узеи­
ра Гаджибекова. Но вот задача—где выступать? 
Дворца культуры тут нет, вместительного клуба 
тоже, а на дворе, в тени плюс 36 по Цельсию. Но 
и в таком тонком деле, как симфонический кон­
церт, нашлись свои рационализаторы. По их пред­
ложению вынесли из казармы все кроватіі, Тум-

бочки, расставили пюпитры, стулья, скамьи. Вскоре я занял 
место у дирижерского пульта...

У заставы свой режим рабо­
ты. Главная нагрузка на нее 
ложится ночью, а днем, до 
обеда, те, кто был в дозоре, 
отдыхают. На этот раз, правда, 
в виде исключения, погранич­
никам разрешили поспать поз­
же. Концерт!

Конечно, с точки зрения чи­
стого искусства тут было не­
мало отклонений от правил — 
казарма ведь не филармониче­
ский зал. Не было фраков, па­
радных люстр. Не уверен, что 
Всем слушателям были знако­
мы имена Дебюсси и Равеля, 
это были простые парни с ук­
раинских нив, из рудников 
/рала, Казахстана — рабочие, 
колхозники. Но играли мы для 
них с подлинным вдохновени­
ем, как это случается в особо 
торжественных случаях. И наш 
подъем, я бы сказал — окры- 
денность, был рожден вол­
нами горячей благодарности, 
признательности, исходивших 
из зала. Артисты, разве ста­
нешь винить их за это, любят, 
когда им аплодируют. Но еще 
больше мы любим, когда на­
ходим в сердцах слушателей 
откЛик, а сами они сразу же 
становятся нашими единомыш­
ленниками. В этом ведь выс­
шее творческое наслаждение 
д\я художника. В тот день все 
мы—и оркестр, и слушатели — 
представляли собой как бы 
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одно целое, зал единомышлен­
ников. И я умирать стану, не 
забуду фразы, которой закон­
чил свое приветствие цосле 
концерта начальник заставы: 
теперь мы, товарищи, погра­
ничники, еще лучше почувст­
вовали, какое красивое искус­
ство, какое богатство мы с Ва­
ми охраняем...

По роду своей профессии 
мне часто приходится бывать 
за рубежом. На концерты по­
рой приходят те, которых ре­
волюционные бури Великого 
Октября выбросили за преде­
лы нашей страны. Они ищут 
встреч с советскими художни­
ками, туристами, спортсмена­
ми, в частности, со МнОй; че 
могу сказать, что это всегда 
доставляет мне удовольствие, 
ведь среди них бывают люди 
скучные, однообразные и оз­
лобленные. И все-таки такие 
встречи случаются.

Любопытно, что все «быв­
шие» долго не могли взять в 
толк, как это могут в СССР со­
храняться в строю фабрики и 
заводы, Которыми когда-то вла­
дели они. Они больше всего 
Ждали, что в Советской стра­
не не сегодня-завтра все рух­
нет, все пойдет прахом, и тог­
да к ним придут и попросят: 
бога ради возвращайтесь и, так 
сказать, володейте нами, как в

«добрые старые времена»-. Но 
никто не приходил.

Время шло, история отсчи­
тывала свое, отделяя страну,от 
периода цационального .... горя, 
социального бесправия моего 
азербайджанского народа. 
Справлялись все эти годы со 
всеми заботами — сами. Вос-, 
стаиавлнвали истерзанные села, 
разрушенные города, возрож- 
далй промыслы, заводы, фаб­
рики — сами. Строили трам­
вай, электрическую железную 
дорогу, возводили ’ электро­
станции, прокладывали каналы 

:—сами!
Но они все ждали, а пригла­

шений все нет и нет, и от вол­
нений сердца «бывших» были 
растравлены вконец: с деся­
тилетиями- боль, правда, не­
сколько поутихла, а вот нос­
тальгия... Но и это чувство у 
разных людей проявляется по- 
разноМу. Одни из них ‘жадно 
ловят вести из Советского 
Азербайджана, выписывают га­
зеты, читают произведения 
азербайджанских писателей, 
у других вся информация о 
прежней родине трансформи­
руется в сознании однобоко й 
выстраивается все равно в ан­
тисоветском духе.

Однажды у меня зашел спор 
с группой таких людей. Не хо­
чется называть их, к тому же 
вряд ли их имена скажут чго- 
нйбудь даже людям моего по­
коления, не говоря уже q на­
шей молодежи. Передо мной 
сидели Старики с потухшими 
взглядами, подагрическими ши­
шками на руках, согбенные за­
ботами о хлебе насущном, и, 
конечно, партийной грызней. 
Эго были скорее тени людей, 
и я, грешным делом, подумал, 
что они похожи на дезерти­
ров с того света, на вчерашних 
мертвецов, у которых еще 
продолжают расти волосы. Но 
нет, они еще были живы и на­
фаршированы злобой, один из

Б АКУ 

НИЯЗИ,
лауреат Государственных премий СССР, народный артист 

Советского Союза, депутат Верховного Совета
1 Азербайджанской ССР

них стал мне рьяно доказы­
вать, а другие энергично под­
дакивали, что Азербайджан­
ская Республика, де, сказоч­
но богата, да вот вопрос: все 
ли достается ей, не уплывают 
ли ее богатства на сторону? Я 
некоторое время сохранял спо­
койствие, а' потом взорвался 
не столько из-за циничной при­

роды поставленного вопроса, 
сколько от мысли, что будь эти 
люди у власти, с каким бы пре­
великим удовольствием они пу­
стили бы по миру мою Родину.

— Вот вы, — обратился я' к 
одному из них, — говорите, 
что недавно ездили туристом в 
Баку*. Так?

— Так...

— Ив Бакинском метро бы­
ли?

Оказалось, был. Каждый дель 
из Конца в конец ездил, не мог 
налюбоваться. И в поселки 
Раэйна, МрнТина ездил, и в 
микрорайоны, и на стадион, и 
на бульвар. Ошалел ог всего 
увиденного, до сих пор прийти 
в себя'не может.

— ТЗот теперь все вы возь­
мите карандаши, бумагу, да- 
вайте устроим элементарный 
урок арифметики. Считать вы 
еще, надеюсь, не разучились? 

' Как, по-вашему,, сколько сто­
ит постройка- метро? Пишите, 
пишите, Как вы это представ­
ляете себе, только помните, 
что во многих европейских и 
азиатских столицах сколько уж 
лет примериваются строить 
Метро и займы на этот счет 
брали, а все никак не полу­
чается. А мы взяли, да сдела­
ли. Построили красивый мет­
рополитен именно на те день­
ги, которые, якобы, уходят на 
сторону. ■ Москва помогла, Ки­
ев, Ленинград... Специалистов 
послали, материалы, оборудо­
вание, вагоны, людей, наших 
научили,

Я наступал, я бил их факта­
ми, правдой! Все эти люди были 
во власти политических спеку­
ляций, дипломатических подно­
жек, им было непонятно, что во 
имя великой цели можно даже 
где-то поступиться своими ин­
тересами.

— А теперь напишите, 
сколько, по-вашему, стоит один 
дом. Дом на шестьдесят квар­
тир, например. Двух-, трех- и 
четырехкомнатны'х, с ванными, 
туалетами, кухнями, прихожи­
ми, газом, водой, электричест­
вом, лифтами.

Только за 1975-й год в сто­
лице нашей республики, я под­
черкиваю — нашей, построят 
больше пятисот тысяч квадрат­
ных метров жилья. Сейчас Ба­
ку больше, чем наполовину со­
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стоит из новых домов. И Ки­
ровабад тоже, а Сумгаит, Мин- 
гечаур, Али-Байрамлы, Даш- 
кесан — полностью. И . это на 
те, «сторонние» деньги.

А1 знаете Ли вы, скоЛько^сто-, 
ит один 'водопровод?'' Их 'в Ба­
ку сейчас четыре!

Ручки застыли в, руках у 
моих ‘оппонентов. В глазам 
было смятение. Онр, йд-виддаіо^ 
му, не;раз плакалась.друг дру’- 
гу в жилетку, жалели ближ­
них, оставленных, как они 
понимали, на «произвол» боль­
шевиков, а тем временем 
«ближние» переселялись в но­
вые квартиры, ездили--п Сочи 
и Нафталан на курорты, по­
ступали в вузц, защищали ди, - 
сертацИи, становились профес­
сорами; Академиками.

н-Запишите,: господа хоро­
шие, еще две цифры: 17 и 
100.000, точнее 99.300 столькр, 
в Азербайджане вузов и обу­
чающихся в них студентов. 
Ну как, довольны?

Вот тогда-то для меня совер­
шенно неожиданно раскрылся 
глубокий смысл фразы о том, 
какое огромное богатство наши 
пограничники охраняют. Со­
ветскую власть, революцию — ’ 
во всех ее проявлениях. Охра­
няют они Родину от всяких 
непрошенных гостёй, от вра­
гов, которых у нашей страны 
совсем еще не мало, от люби­
телей поживигься за счет чу­
жого, от политических трупов.

Ну, и хватит о них!
Я начал свой рассказ о кон­

церте на заставе. Но такие 
выступления — и нашего сим­
фонического оркестра, и дру­
гих художественных коллек­
тивов '— на заводах и фабри­
ках, морских нефтепромыслах 
стали в последние годы тра­
дицией. Произошло так пото­
му, что классика — и русская, 
и западноевропейская, и азер­
байджанская — уже доступна 
не избранным, а тысячам лю­

дей, и меня, как артиста, это 
не может не радовать. И Не 
только произведения со «ста­
жем», помеченные XVIII или 
же XIX веками, но и наша, ссн 
ветская классика. Эстрада эст­
радой, джаз джазом, я отно­
шусь к ним с уважением, и 
все-таки симфоническая и опер- 
пая музыка, Чайковский И Вер­
ди, Узеир Гаджибеков и Про­
кофьев, блестящая Плеяда со­
временных композиторов, в 
том числе и азербайджан­
ских — это мир больших 
чувств, возвышенных идей, бо­
гатство .чарующих звуков. Та­
кая муз&ка облагораживает 
человека, делает его добрей 
и, мудрей, я всей душой толь- 

- ко за такую музыку — без фор. 
малнетнчёсхні вывертов, бе- 

; рущую, истоки свои в народ­
ном творчестве. И интерес К 
ней, если философски осмые* 
ливать это явление, тоже мно­
гозначен, он — свидетельство 
в пользу того, что поистине 
щироким массам стали доступ­
ны самые большие высоты 
культуры.

Подлинно революционным 
идеям и революционному 
Искусству больше всего Проти­
вопоказана абстракция. Цели 
народных революций всегда 
доступны и ясны миллионам. 
Потому-то и овладели миллио- 
нами людей иде'и Великого Ок^ 
тйбря, идея мира — прочного 
и длительного. Мы, советские 
люди, завоевали такой мир. К 

. нам в дом пришла радость со­
зидания. А это основа основ 
политики социалистического 
государства, не знающего без* 
работицы, энергетических Я 
других кризисов и потрясений. 
Не лихорадит нашу экономя* 
ку; живем, работаем, учимся, 
творим. Потому что пятьдесят 
восемь лет назад беспОйОрдТ* 
ио взяли в свои руки свою 
судьбу, судьбу нашей Великой 
Отчизны! ,


