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ПОЖИЗНЕННАЯ ЛЮБОВЬ
90-летие Узеира Гаджибекова вызвало огромный интерес 

не только к музыке, но и к личности замечательного компо­
зитора. Сегодня «Бакинский рабочий» публикует заметки поэ­
та Вл. Кафарова о влиянии Уз. Гаджибекова на духовную 
жизнь поколения, которое уже не застало его и в глазах ко­
торого он стал легендарным.

ЭТИМ вечером, пройдя мыс­
ленно путь от его первой бакин­
ской квартиры до высокого до­
ма, в котором он жил До по­
следних дней, и взглянув на 
мемориальную доску на стене 
этого дома, и увидев его не та­
ким, каким он отлит из бронзы 
у входа в консерваторию, но­
сящую его имя, и не таким, ка­
ким он изваян в ряду других 
на открытой галерее Публич­
ной библиотеки, а таким, каким 
он высится в Почетной аллее — 
вырастающим из земли, — я 
глянул наверх и, увидев, что в 
его последней квартире погас 
свет, молча сказал:

— Спокойной ночи!
И тут раздались первые зву­

ки Государственного гимна 
республики, и его волны под­
нимали меня вверх по Комму­
нистической, по которой он 
поднимался не раз еще тогда, 
когда она называлась иначе, 
— от нынешнего Президиума 
Академии наук, действительным 
членом которой он был, до фи­
лармонии, носящей имя его 
друга-сподвижника. Широкие 
волны его музыки поднимали 
и поднимали меня, и на треть­
ем этаже старинного дома 
удивленно, как впервые, прочи­
тав имя его ученицы и млад­
шей соратницы, ныне также 
увенчанной лаврами и почет­
ными званиями, которые были 

у него, я вошел в свою комна­
ту, и тут мелодия гимна схлы­
нула, и я сел за свой рабочий 
стол. Только тут я понял, ка­
кое эхо таилось в гимне, соз­
данном им.

...«Ночь разлуки» —• так назы­
вается газель великого Физули 
по первым словам ее. И первая 
опера Узеира Гаджибекова — 
первая азербайджанская опе­
ра, первая опера на Востоке — 
«Лейли и Меджнун» — начина­
ется этой мелодией и этими 
словами:

Разлуки ночь в душе моей — 
Кровавых слез течет ручей. 
Мой стон лишает сна людей, 
Неужто счастья не разбудит?!

А современный поэт словно 
резюмирует музыку и текст, 
которые существуют как бы с 
незапамятных времен, и отве­
чает им словами сбывшейся 
надежды и гордости-

Каждая встреча, хотя бы за­
очная, с большим мастером и 
большим гражданином, приоб­
щение к делу его жизни благо­
творны и памятны. Когда сни­
мался новый цветной кинова­
риант комедии «Аршин мал 
алан», по просьбе его постанов­
щика Т. Тагизаде я перевел 
добрую половину (на большее 
не было времени) музыкальных 
номеров этой комедии, и на­
иболее удачными были, ка­

жется, бравые куплеты Султан­
бека.

Но все это было позже...
А вначале был старый, : до- 

военный — тогда новый — па­
тефон, двухсторонняя пластин­
ка с увертюрой к онере «Кер--; 
оглы» и вступлением к третье­
му акту (хор ■ «Ченлибель»), 
ариями Ровшена-Кероглы и его 
подруги Нигяр. Сейчас тот па­
тефон с поднятой крышкой. 
представляется мне макетом—• 
прообразом Дворца музыки — 
с распахнутой сценой и пока­
тым покрытием. Народного ге­
роя _ поэта и. певца —. впер­
вые представил мне, как и мно­
гим людям не только моего по­
коления, Узеир Гаджибеков. 
Й когда, много позднее,.мне по­
ручили переложение на рус-, 
ский язык наиболее полного 
свода сказаний о Кероглы — 
дастана о нем, передо мною 
были не наш театр оперы и 
балета, и не Большой театр, 
где эта героическая опера про­
шла триумфально, а патефон— 
старый, довоенный, с двухсто­
ронней пластинкой.

Вряд ли мне что-либо уда­
лось в многолетнем труде 
над переводом эпоса «Керог­
лы», если бы не пожизненная 
любовь к нему, внушенная 
Узеиром Гаджибековым.

И в эту ночь, мысленно пере­
листывая уже не увесистый том 
— клавир оперы «Лейли и 
Меджнун», которая была изда­
на 16 лет тому назад и кото­
рую выпала мне честь впервые 
перевести на русский язык, а 
книгу судьбы ее автора, я еще 
раз понял, что ее не прочитать 

ни за одну, ни за тысячу одну 
ночь, ибо это — целая библио­
тека книг, афиш, газет, про­
грамм и брошюр на десятках 
языков. Мысленно перечисляя 
работы и заслуги его, просто 
не веришь, что столько мог сде­
лать один человек за одну — 
пусть и не короткую, но и не 
столь уже продолжительную 
жизнь.

Самед Вургун—его младший 
по возрасту собрат в искус­
стве, а нередко и соавтор — 
однажды объяснил природу 
появления выдающихся фигур 
того времени: «В прошлом да­
рования, как подземные ручей­
ки, таились в народных плас­
тах до поры, до времени, на­
капливаясь, и когда какому-ни­
будь таланту' удавалось вы­
рваться из-под спуда, то он бил 
как артезианский колодец — 
поднимаясь из дальних глубин 
до больших высот, ибо все ру­
чейки и родники отдавали свою 
силу этому стремительно взле­
тающему потоку».

Таков мощный талант Га­
джибекова. И многогранность 
его проявилась не только в том, 
что он был и острым публицис­
том, и вдумчиво-лукавым быто­
писателем, и теоретиком, и ис­
ториком музыки, и организато­
ром многих и многих нововве­
дений — не сиюминутных, а 
основательных, долговечных. 
Он был наставником и учите­
лем, его ученики и ученики его 
учеников — каждый по-своему 
— подчеркивают и высветляют 
блистательные грани этого дра­
гоценного, редчайшего камня 
чистой воды.

Есть упорное устное преда­
ние, что Узеир Гаджибеков — 
один из прямых потомков ве­
ликого Физули. Вот почему, 
наверное, он неоднократно об­
ращался к образу и творчеству 
своего далекого предка и пред­
течи.

...Из-за того, что перевод 
оперы «Лейли и Меджнун» 
должен был быть эквиритмич- 
ным, то есть пригодным для 
пения (а тут свои тонкости, 
сложности и неизбежные поте­
ри), газель . «Шэби-хиджран» 
(<|Ночь разлуки») загубилась 
непоправимо, и с этим пришлось 
смириться. Но чувство пины 
оставалось. И когда в кантате 
Дж. Джангирова «Физули» она 
встретилась; .то я попытался 
перевести ее по возможности 
лучше, а когда она послужила 
вставкой к одноименной поэме 
Б. Вагабзаде, я перевел ее еще 
раз. Но с годами чувство неудо­
влетворенности не прошло, и у 
меня хранится рукописный ва­
риант полного и наиболее при­
емлемого перевода газели «Шэ­
би-хиджран».

Я думаю о вечном тружени­
ке, 5жизнь которого неотъемле­
ма от жизни его народа: меж­
ду им и нами — не почв раз­
луки, а дни и ночи бессмертия.

Фотографы и кинооператоры 
запечатлели и сохранили для 
людей его внешний облик. Ху­
дожники и скульпторы прило­
жили немало усилий и энер­
гии, чтобы воссоздать его об­
раз, а кажется, он сам и таился 
в глыбах мрамора и бронзы, и 
сам медленно прорастал из них. 
Он был человеком основатель­
ным, непоспешным, и когда я 
представляю его образ, то ви­
жу пять складок на его лбу, 
как на нотном листе, и вижу 
капли пота, как нотные знаки. 
Это словно бы отрывок музы­
кальной фразы, которую он на­
чал, но так и не успел закон­
чить...

Владимир КАФАРОВ.


