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начала два списка.
Первый: М. С. Бегичев, С. М. Голи­

цын, Императрица Елизавета Петровна, 
А. П. Ермолов, В. А. Злобин, А. А. Кон­
стантинов, А. И. Кусов, С. С. Кушников, 
П. К. Ломновский, А. Ф. Львов, С. О. По­
тоцкий с дочерью, А. В. Суворов, 
А. И. Хлудов, М. М. Щербатов.

Второй: С. Н. Бабурин, С. Ю. Глазьев, 
С. С. Говорухин, В. В. Жириновский, 
М. М. Задорнов, Г. Ю. Зюганов, Е. Ф. Ла- 
хова, Ю. М. Лужков, В. П. Лукин, 
В. А. Никонов, Э. А. Памфилова, 
Э. Э. Россель, И. М. Хакамада, В. С. Чер­
номырдин.

Портреты этих господ были показаны 
вперемежку. Первого списка — на холстах 
маслом. Второго — на больших листах бу­
маги в черно-белой фотографии, для боль­
шей солидности окантованные в рамы. Гу­
сто, тесно, на серых стенах в двух в об- 
щем-то маленьких залах музея. Между Лу­
киным м Бабуриным военный инженер ге­
нерал-лейтенант Ломновский. Хлудов ме­
жду Хакамадой и Панфиловой. Между Ни­
коновым и Задорновым дочь Петра Вели­
кого. Говорухин, Лахова, Жириновский в 
один ряд. Лужков рядом с Потоцким. Чер­
номырдин с краю. Кто рядом с Зюгановым 
и Росселем, не вспомнить.

Современные русские вожди под стать 
историческим персонажам. Бравые, по 
большей части во властных позах самцов- 
бабуинов, охраняющих свою территорию. 
Дам обсуждать хоть и неподобающе, но 
невозможно не заметить: некоторые из них 
также демонстрируют определенную 
взволнованность.

Портрет — дело тонкое, особенно в те­
перешней России. Когда-то автор этих 
строк пытался писать портреты тогда еще 
советских людей (правда, исключительно 
женщин). Ничего из этого не получилось. 
И, кажется, не по одной вине живописца. 
Невероятно, но он обнаружил: у людей до­
ваучерной эпохи не было того, что соста­
вляет суть старого жанра. «Места в обще­
стве», социальности, имущества, должно­
сти. Отчего черты их оказывались весьма 
неопределенны.

Долгое время для всех без исключения 
граждан великой страны портрет сущест­
вовал только в виде фотографий в паспор­
те. Истинными же портретами были лишь 
сделанные сухой кистью физиономии чле­
нов политбюро. А относительными — ли­
ки передовиков на досках почета.

Евгений Габриелев пришел именно то­
гда, когда у небольшой части русских лю­
дей наконец появилось имущество, долж­

ности, власть и производное от этих об­
стоятельств — лица. Он заметил это. И 
попытался выразить в том, что назвал «па­
радным портретом». Понятие это обозна­
чает просто портрет. Деление же на па­
радные и непарадные возникло не так уж 
давно вследствие деградации жанра. Так 
как любое изображение персоны, если оно 
портрет, обязательно «парадный портрет». 
(Я разбираю эти скучные детали из-за то­
го, что без понимания их пропадает вся 
оригинальность задумки.)

Вообще же сама процедура сравнива­
ния получившихся фотографий со столь 
удачно соседствующими им живописны­
ми образами доказывает, что в этом случае 
мы имеем дело именно с портретом. А не 
с фотоизображениями иного характера, 
подобными тем, какими давно полны газе­
ты и журналы. Однако вот вопрос: отно­
сится ли портрет к искусству? Ведь в про­
шлом, вплоть до Сезанна, он был лишь 
частью этикета, документом, свидетельст­
вом сословной и социальной значитель­
ности, частью обстановки. А также хле­
бом для живописца. Но никогда до того 
по-настоящему не пользовался репутацией 
живописи. Все, что начиная с середины 
научного XIX столетия старались обнару­
жить в портрете — характер, психологию, 
— ни в коем разе не входило в задачу 
портретиста.

Портрет — вещь тяжелая. Смотреть его 
в больших количествах невыносимо. За­
канчивая осмотр лондонской Националь­
ной портретной галереи, вы ловите себя на 
мысли, что только что познакомились с 
несколькими сотнями британских трупов. 
Королями, их домочадцами, парламента­
риями, исследователями, генералами, бит- 
лом Маккартни, короле вой-матерью и ле­
ди Дианой.

Похожую усталость вы чувствуете на 
выставке в музее Тропинина. В нем тоже 
одни портреты, хоть их и меньше. Невоз­
можно даже понять: хороши фотографии 
Габриелева или плохи. При том что во­
лей-неволей приходится уважать славных 
предков, помещенных рядом с ними. По­
казательно: тем, кому выставка понрави­
лась, она понравилась как остроумная 
концепция. Тем, кому нет, — из-за того, 
что любоваться чужими лицами, если они 
не кисти Рембрандта или Серова, невы­
носимо. Вот почему продать портрет, ко­
гда он не антиквариат и не имеет никако­
го отношения к покупателю, невозможно.

Что касается харизмы, которую один из 
авторов каталога философ Александр Ива­
нов сравнивает с благодатью, то в ней кри­
тик ничего не понимает. Как, впрочем, и в 
благодати. Большинство же запечатленных 
мастером уважаемых политиков критику 
определенно не нравятся, а многие вызы­
вают почти физиологическое отвращение. 
Как говорят немцы, когда хотят сказать о 
том, насколько они кому-то доверяют: ни 
у кого бы из них он не купил подержан­
ной машины.

Р. S. Еще одна деталь. Стул. На нем 
сидят, рядом с ним стоят, им манипулиру­
ют народные избранники. Это то, что на­
зывалось «венским стулом». Он хрупок, 
обшарпан, старомоден, жалок. Художник 
придает ему значение символа. Какого — 
критику почему-то не интересно. Критик 
хочет видеть в нем аллегорию народа, 
представляемого этими шикарными гос­
подами.


