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Настоящая Грузия — это не 
амбиции и противостояние, не 
палящие гранатометы, не брато­
убийственная война на улицах...

Настоящая Грузия — это до­
брота и гостеприимство, цвету­
щие гранаты и хурма, застолье, 
и многоголосье, и братское це­
лованье при встрече на улицах... 
Это Давид-строитель, Бажа Пша- 
вела, Нико Пиросмани и Лиана 
Исакадзе.

И так было и должно быть и 
ныне, и присно, и во веки ве­
ков.

В это верует и Резо Габриад- 
зе, гость нашей редакцій, — 
талантливый грузинский режис­
сер, сценарист, драматург, муж 
й отец — что ещё "надо челове­
ку для счастья?..

А грусть в глазах и в словах 
горечь пополам с надеждой...

— Очень трудно привыкнуть, 
что лица, образы, символы, с 
которыми ты воевал против фа­

шизма, вдруг стали оборотнями 
и этот танк идет на тебя. А 
человеку, у которого с генами 
предков перешло неприятие 
убийства и, как следствие, не­
умение убивать даже при само­
защите — привыкнуть не про­
сто трудно, но невозможно!

Мой дед был тихий мирный 
крестьянин, он умел пахать, а 
не убивать, и поэтому участие в 
русско-японской войне было для 
него кошмаром...

У грузин уникальный опыт 
добрососедства с мусульман­
скими странами и опыт бескон­
фликтной жизни на нашем ма­
леньком пятачке. И сейчас в 
Тбилиси живут много армян и 
азербайджанцев, и нет меж ними 
даже уличных драк, не то что 
боев. Если человека не подна­
чивают, он не пойдет ни с того, 
ни с сего резать соседа.

— Видимо, максимум агрес­
сии, которую он допустит — 
придет к нему во двор и крик­
нет: «Рубик! Ты дома?.. А ну 
выходи, неси нарды, я тебе по­
кажу! Такой «марс» поставлю— 
всю жизнь помнить будешь!..». 
И откуда-то из глубины двора 
раздается грозное рычание Ру­
бена: «Иду, иду! Нарды уже 
стоят под акацией, очки надень» 
Лучше скажи, где «Саперави», 
что прошлый раз проиграл!».

— Да! Вот и вся война..,
В моем театре кто только не 

работает!.. И русские, и осе­
тины... Пушкинское общество 
есть в Тбилиси... И все сейчас 
одинаково плохо живем, пусть 
Россия не беспокоится.

— Ну настоящую Россию 
беспокоит иное, беспокоят те 
же силы, которые в этом аб­
хазско-грузинском конфликте 
обрушивают ненависть именно 
на грузин и которые, вполне 
вероятно, этот конфликт ини­
циировали. К тому же это их 
способ утверждения как поли­
тиков. Страшный, но способ. Вы 
как считаете?..

— Тогда я обращусь к ним. 
Направлять свою ненависть про­
тив грузин, это как раз против 
России. Это бред. Этим доказы­
вается, что они — нерусское 
явление. России нужен мир не 
менее, чем Грузии, а, быть мо­
жет, более.

Я не выношу этот лживый 
партийный штамп — «Многове­
ковая дружба связывает наро­
ды СССР с народами...»—тут по 
юбилейной или другой потреб­
ности ставилось любое государ­
ство: Бангладеш, Люксембург, 
Берег Слоновой Кости.»

Но то, что многове­
ковые отношения 
России и Грузии 
увязаны и в горе, и 
в радости, — это 
неоспоримо...

Петр Багратион погиб за Мо­
скву... Пушкин говорил, что ни­
где он не был так счастлив, как 
в Тифлисе. И для меня самый 

великий император России — это 
Пушкин. Воспринимать его, как 
русского?.. Или как гениальную 
личность, посланную Богом?..

К сожалению, много не боже­
ственных, а сатанинских лично­
стей возникло и возникает на 
земле и несет беду в первую 
очередь своим соплеменникам. 
Нерон, Робеспьер, Ленин и его 
«гениальный продолжатель» 
Сталин... Не они, так угнезди­
лись бы другие — хватало во­
левых кандидатур: Троцкий, 
Куйбышев, Молотов...

— Киров...
— Да, Киров... Пол-Баку 

уложил. Между прочим, Берия 
— его выдвиженец... А фами­
лии у них какие — у всех клич­
ки...

— Кликухи, как говорят ур­
ки.

— Да! Вся страна стала ур­
кой. II вроде бы возвратили 
благозвучие — в Петербурге в 

метро по радио слышу — «да­
мы и господа!» А посмотришь 
вокруг на эти напряженные 
«господские» лица...

— Да. Теперь надо менять 
слова в песне «Широка страна 
моя родная». Вместо «наши ни­
вы глазом не обшаришь, не упо­
мнишь наших городов, наше 
слово гордое — товарищ нам 
дороже всех красивых слов» 
надо петь «наши нивы враз не 
разбазаришь, не продашь так 
сразу города, мы легко похери­
ли «товарищ», но не все попали 
в господа».

— Но я очень верю, что по­
падем... Знаете, я говорил со 
многими большими специалиста­
ми, которые поднимали после 
войны Европу и Африку. И ко­
гда я описывал все эти ужасы 
и в Грузии, и в России, они го­
ворили: «Классический пример! 
Все должно возродиться».

Я верю в большое процветаю­
щее государство — Россию, и я 
верю в государство Грузию, и 
верю в их добрососедские отно­
шения.

— Должна, видимо, сначала 
накопиться критическая масса 
настоящих собственников, кото­
рые возьмут в руки настоящую 
инициативу — не на уровне 
идеологии, лозунгов и идей, а на 
деловом уровне. Говорить о но­
вой экономике и ее не созда­
вать?..

— Один петербургский уче­
ный, к сожалению, не помню 
фамилии, заметил, что капитуля­
ция—это тоже благо. Когда лич­
ность или страна признает это 
как реальность и что надо на­
чинать с нуля — благо. Но на­
чинать, а не причитать! Так бы­
ло с Германией, так было с Япо­
нией — догони их теперь!..

А мы в каком-то промежуточ­
ном двуличном состоянии... На­
до признать поражение преж­
ней системы, а не страны, и на­
чинать строить новую, а не 
красным флагом размахивать. 
Тем более что интеллектуаль­
ная потенция огромная и, не­
смотря на утечку ' мозгов, еще 
много осталось — и у России, и 
у Грузии, и у всех искусствен­
но «сводных братьев» из на­
шей бывшей коммуналки... И я 
верю, что тот, кто правит ми­
ром, всеми нами, один раз улыб­
нется и скажет: «Ну ладно! Вы 
готовы, заходите!».

— В царство небесное?
— Нет, там все будем... Я ду­

маю, это будет приглашение в 
цивилизованное общество... И мы 
сейчас должны быть рады хотя 
бы тому, что революции нету. 
Революция — это зло. А то, что 
мы сегодня имеем,—- эволюция, 
разве нет?.. Это надо и самим 
понять, и другим объяснить. А те­
левидение, газеты — вы уж ме­
ня простите — очень грешат ин­
формацией ужасов.

Надо взвешивать и подбирать 
слова, особенно по телевизору. 
Если «центральная» пресса сей­
час в Грузии не печатается, то 

эфир доходит в любое селение. 
И лицо диктора, крупный план, 
его улыбка, или ирония, или на­
мек моментально материализует­
ся в трупы. Я понимаю, обще­
ство должно быть в курсе то­
го, что происходит, но впечатле­
ние такое, что происходят толь­
ко одни ужасы. И в большом, и 
в малом: если про башенный 
кран, то он упал... Если про га­
зопровод, то взорвался... Если 
про солдата, то он дезертировал 
и уложил пятерых... А у метро— 
танцуют! Даже если хорошего 
действительно мало — надо вы­
искивать и рассказывать.

По-видимому, Резо прав. Да­
же наверняка прав. Человече­
ская нравственность не редиска 
— от обилия навоза лучше не 
растет. Тут требуется иное удо­
брение, то есть доброта в чи­
стом виде. Академик архитекту­
ры дедушка Бархин учил сту­
дентов: «Даже если проектируе­
те общественную уборную, по­
ложите перед собой увражи с 
Древней Грецией, или с Колизе­
ем, или с Успенским собором... 
Знаете, когда смотришь на кра­
сивое — это в худшем случае 
не помешает. Но надо ж наде­
яться на лучшее? Или я не 
прав?..»

Дедушка был прав. Они с Ре­
зо нашли бы общий язык, хоть 
один из них россиянин, а другой 
грузин.

— Я бы хотел обратиться к 
людям, которые помнят настоя­
щую добрую Грузию, чтобы они 
как-то повлияли на эту кавказ­
скую кампанию и на тех, кто ею 
тайно или явно руководит. Ведь 
здесь аморально еще и то, что 
война — это большие деньги. 
И те, кто задействован, имеют 
в этом свою долю. Больше вой­
на — больше доля. Дольше 
война — стабильный доход... 
Сейчас в Грузию артельно сле­
таются, как на заработки... Спе­
циалисты по убийствам, по 
взрывам, по разрушениям. Ты­
сяча пятьсот домов разрушено 
в прекрасном Сухуми!.. Десять 
домов представьте... Потом — 
сто!.. А тысячу пятьсот?! А лю­
ди, которые гибнут тысячами?..

Еще недавно были такие тер­
мины применительно к Афгани­
стану: ограниченный контингент, 
интернациональные войска... 
Интернациональные — для бла­
гозвучия, а ограниченный, дес­
кать, совсем немного: так — по­
мочь, поддержать... по их про­
сьбе.

А сейчас какие-то анонимные 
войска, но не доброхоты, нет! 
Это профессиональные люди...

Наемники?.. Не укладывается 
в сознании наемный бомбарди­
ровщик с шашечками на борту! 
Сейчас его наняли лететь в Гру­
зию. А куда его наймут лететь 
в следующий раз, чтобы не бы­
ло простоя? В какой регион?..

Восемь военных кораблей по­
явилось у берегов Грузии! Это 
у Абхазии восемь кораблей?! 
Если продать все их мандарины 
и весь чай, то можно купить 
одно крыло МиГа и два шасси 
с лысой резиной...

Сколько может обращаться 
глава грузинского правительст­
ва: «Давайте сядем за стол пе­
реговоров, давайте говорить, а 
не стрелять, лишь бы прекра­
тить кровопролитие». Уже в пер­
вой грузинской конституции бы­
ла абхазская автономия. И она 
никогда оттуда не вычеркива­
лась.

І
Есть определенный 
неписаный закон 
революций и граж­
данских войн:

тот, кто ее начинает, момен­
тально погибает. Разжигатели, 
авангард — на второй день их 
не будет... Один российский 
беллетрист обещает за четыре 
дня навести в России порядок. 
Через эти четыре дня его убе­
рут первым. Совершенно другие 
люди придут, которые сейчас 
тихо ходят по коридорам и ко­
торым уже не будет нужен та­
кой активный человек. Любой 
более или менее знакомый с ис­
торией человек знает, что так 
было и во французской револю­
ции, и в русской, и вообще во 
всех переворотах в мире...

Там, в Абхазии, в театре во­
енных действий появилась такая 
внешне театральная, но жуткая 
фигура — атаман Арсений. Он 
там, в Гудауте, напивается, и его 
запирают. Но когда эту «клет­
ку» открывают, он выскакивает, 
и, естественно, ему не рассмо­
треть, где абхазец, где грузин... 
И я его понимаю — это одна 
иберийско-кавказская группа, 
у нас одна кровь... И начинает 
этот атаман поливать из автома­
та по всей иберийско-кавказ­
ской группе...

Удивительный и страшный дис­
сонанс между этим романтич­
ным понятием прошлых веков — 
атаман и современным оружи­
ем, которое ему с его лампас­
ным мышлением попадает в ру­
ки. Как можно совместить это 
с бактериологическим оружием, 
с атомной бомбой, с генетиче­
ским и космическим оружием и 
прочим кошмаром?.. Атаман... 
Откуда это слово?..

— Это древнерусское слово, 
заимствованное из тюркского,— 
ата/ман. Ата — отец, ман — уве­
личительный суффикс. То есть 
наибольший отец.

— Иначе говоря — пахан. Па­
хан и бомба—гремучая смесь... 
Нельзя поощрять это, нельзя!..

I
 Страну захлестнули 

непрофессионалы
Например, вся массовка кино­

студии «Грузия-фильм» удари­
лась в политику... В политике 
появились шоферы, в политике 
появились кликуши... В полити­
ке появился бывший парик­
махер, который очень серьезно 
стал курировать искусство и 
обучать меня моему ремеслу... 
Очень все это похоже на «Ока­
янные дни» Бунина...

Естественно, народ приветст­
вовал человека, который знает 
Грузию, сам грузин и, главное, 
профессионал самого высокого 
масштаба, с которым считались 
и считаются и в Европе, и в 
Америке.„

Сейчас в вашем парламенте и 
в прессе легко и бездумно упо­
требляется термин «граждан­
ская война». В таких странах, 
как Россия и США, это словосо­
четание уже невозможно пред­
ставить — оно неизбежно пере­
растет в мировую войну, она и 
будет мировой войной. Послед­
ней.

Это вам не романтические 
картинки — партизаны, картош­
ка в лесу, «Любо, братцы, лю­
бо...», усы и лампасы Буден­
ного...

Это война секунд — катаст­
рофа, которую мы не успеем 
даже увидеть, даже будучи 
членами парламента.

Надо забыть эти слова и по­
хоронить их. И искать пути, пу­
ти разума и договоров.

— Резо, над чем вы сейчас 
работаете, как проходит твор­
ческая жизнь?.. Кесарю мы от­
дали целый час, уделим время и 
Аполлону.

— У себя, в моем маленьком 
театре, я готовлю два спектак­
ля: «Пиросмани» и «Моцарт энд 
Сальери»... И есть большая тра­
гедия с маленькими гвоздями, с 
клеем, со всей этой мелочев­
кой...

Но хочу еще поработать и на 
большой сцене... Вот, пригласи­
ли в Петербург, в театр Льва 
Додина. Замечательный театр, и 
актеры прекрасные...

В сентябре снова поеду во 
Францию ставить там спек­
такль... Работа есть, грех жа­
ловаться. _

Обидно, что гибнет один из 
великих театров, вы уж меня 
извините за такой пафос, гибнет 
грузинский театр. При преды­
дущем президенте мы все раз­
бежались, потому что это было 
уже страшно, списки какие-то 
составлялись — кто истинный, а 
кто не истинный грузин... Кого 
стрелять, кого только поса­
дить... Верди, Гуно, сами пони­
маете, не истинные грузины, по­
этому в опере рекомендовалось 
ставить не «Ромео и Джульет­
ту», а «Даренджан Цбиери».

Сейчас понемногу возвращает­
ся общечеловеческое, а не узко­
национальное отношение к ис­
кусству, поэтому мы хотим под­
держать это правительство, ко­
торое борется за демократию.

— Получается?
— Я уверен, что получится, 

если только удастся остановить 
войну. Тогда мы очень быстро 
двинемся и будем хорошим при­
мером.

— Как Япония?
— Хотелось бы. Все думают, 

что демократия—это мармелад в 
шоколаде: объявили демокра­
тию, как открыли коррбку кон­
фет?..

А демократия всего лишь ин­
струмент. Инструмент цивилизо­
ванной жизни. А с тем инстру­
ментом, с той кувалдой, с кото­
рой мы работали раньше, к ци­
вилизованной жизни прийти не­
возможно. Бывшая система вы­
пила пять морей! Отравила и 
природу, и души.

Наконец, высший разум (мне 
неловко в одностороннем по­
рядке утверждать зто, поэто­
му лишь предполагаю), сказал: 
«Все, ребята, хватит! Дальше— 
апокалипсис. Вот вам инстру­
мент, лучшего для вас пока нет. 
Работайте!»...

Синица, мне говорили, Россию 
уже облетает, крюк делает, на­
правляется в Швецию. Синица!.. 
Вот такая малюсенькая голова... 
Это если с пухом. А мозга там 
вообще полграмма. Но она уже 
все поняла, и ей такая страна не 
подходит. Парламенты и-съезды, 
чьи мозги, если по 800 гр ски­
нуться — тонны получатся, не­
ужели понять не могут?!

Что тут сказать, дорогой Ре­
зо? Конечно, понять могут, дол­
жны понять и принять как исти­
ну высшего разума. Но скиды­
ваться не хотят—чисто бытовое 
жлобство подсознательно ме­
шает! И амбинии, конечно.

Вы правы. Резо,—Пушкин са­
мый великий император. Посему 
и закончим его словами:

«Но дружбы нет и той меж 
нами.

Все предрассудки истребя, 
Мы почитаем всех нулями,

А единицами—себя.
Мы все глядим в Наполеоны; 
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно»

Фото
Алексея БЕЛЯНЧЕВА.


