
- Вы теперь насовсем?
- Что значит - насовсем?.. Я 

не знаю. Вещи, видите, перевез. 
Краски, инструменты, зимние 
туфли... Все, в общем, что надо 
человеку для жизни в экспеди­
ции. Культура должна бродить. 
Надо бродить и ставить. Моя 
родина - Грузия. Я грузинский 
писатель, грузинский художник, 
я пишу по-грузински. Но я хочу 
быть свободным, как бывают 
свободными режиссеры во всех 
странах мира. Как это было 
всегда.

- Ваш новый спектакль, 
“Песня о Волге”, который уже 
видели в Бургундии и Петербур­
ге, увидят в Москве?

- Теперь я в Москве живу, в 
Москве работаю - в Новой опере 
у Колобова - и я мечтаю “Песню 
о Волге” Москве показать. Мне 
это очень важно. Спектакль с 
такой трудной судьбой я еще ни­
когда не ставил. И чудо, что в 
этой истории, как в драматургии 
XVIII века, в критический мо­
мент появился положительный 
герой и сказал: “Нет, вот так 
пусть будет!” И так стало. Под 
положительным героем я имею 
в виду министра культуры Рос­
сии г-на Сидорова, который в 
конечном счете решил, что это­
му спектаклю быть.

- Положим, сначала такой 
спектакль надо было придумать. 
Скажите, вы сами не удивились, 
когда вам в голову пришла идея 
делать кукольный спектакль о 
войне?

- Нет. Мне показалось это 
органичным. В драматическом 
театре, конечно, тоже можно 
сделать такое. И надо, более то­
го. Но у меня тогда была сцена 
кукольная, и я решил... Вы пони­
маете, это как скульптор - ну не 
было у него под рукой известня­
ка, который легче резать, а был 
гранит. Ну что ж, пришлось 
сесть за гранит и стучать посиль­
нее. Я видел отвратительные ве­
щи из мрамора. Я видел прекрас­
ные вещи из глины. Смотря как 
сделаешь. Это же творчество... 
Хотя я не люблю этого слова - 
“творчество”. Творец у нас один. 
В грузинском языке другое сло­
во - “руко-дело”. “Руко-делие”, 
так, да? Хорошо. Я очень люб­
лю русский язык и очень жалею, 
что не владею им в совершенст­
ве, как русские. Но есть у вас не­
которые такие странные слова... 
“Творчество”, “веротерпимость” 
и еще “подбородок”. “Веротер­
пимость” я бы заменил на “веро- 
любовь”. Или просто - любовь. 
Потому что - терплю-терплю, а 
потом возьму и не потерплю. 
Это все до времени...

- А “подбородок” чем вас не 
устраивает?

- Потому что - “у нее краси-

Госпо дин Резо 
под зонтиком

Габриадзе осторожен. Габриадзе смел. Осторожность его 
распространяется на жизнь, смелость простирается на 
творчество. Высказываясь о чем-то или ком-то, он долго 
ищет слова - пусть только не обижаются, зачем обижаться, 
люди ранимы, да?.. И бесстрашно ставит спектакль - куколь­
ный - о Сталинградской битве, где действуют муравьи и кас­
ки, • почему нет, почему нельзя?.. В творчестве ему все яснее и 
понятнее, чем в жизни. Недавно он из Питера опять вернулся 
в Москву.
вый подбородок”... Но у нее же 
нет бороды, откуда же у нее под­
бородок?.. Это последнее откры­
тие, правда, принадлежит не 
мне, а замечательному армян­
скому писателю Гранту Матево- 
сяну, но я тоже все время не­
множко удивляюсь, когда гово­
рю, что “у нее красивый подбо­
родок”... Еще есть теперь заме­
чательное русское слово - “кры­
ша”. Я только прибыл в Москву 
два года назад, и меня один зна­
комый на Белорусском вокзале 
сразу спросил: “Резо, у тебя тут 
есть крыша?” Я почувствовал, 
что, кажется, моя “крыша” уже 
поехала. Но потом это оказалось 
горькой правдой. В Москве без 
“крыши” жить очень неудобно. 
А где ее найти?..

- Вы разве собирались в Мо­
скве бананами торговать?.. Го­
ворят, торговать бананами без 
“крыши” действительно нельзя.

- Зачем бананами? Я спекта­
кли собирался ставить. Но выяс­
нилось, что спектакли ставить 
без “крыши” тоже нельзя. Я хо­
жу со своим дырявым зонтиком, 
вижу слова: “Монпарнасбанк”, 
“Петушкибанк”, “Петябанк”, 
мимо проносятся на “Мерседе­
сах” разные “крыши”, и если ка­
кая-нибудь из них выйдет из сво­
его “Мерседеса” и прикроет со­
бой мой дырявый зонтик, я буду 
очень рад. Я, кстати, хотел бы, 
чтобы у них было еще больше 
“Мерседесов”. Тогда воздух ста­
нет чище, потому что “Волги” 
хуже пахнут. И в метро меньше 
народу станет. И мне удобней в 
троллейбусе будет ехать... Но 
что-то я не вижу миллиардеров, 
которые бы вместо того, чтобы 
нас пугать своей экстравагантно­
стью (кстати, очень деревен­
ской), взяли и привезли бы в эту 
страну Питера Брука в полном 
составе.

- Может быть, они еще не на­
столько богатые?

- Они? Морозов бы ходил у 
них в мальчишках, я вас уверяю. 
Я видел, как они снимают в Ло­
занне “Рояль-отель”, ночь - 2 000 
долларов. Нет, они не бедные, но 
очень скоро будут бедными, если 
не обратят внимания на культу­
ру. Они должны обратить внима­

ние на культуру - не мы на них. 
Есть художники талантливей­
шие, гениальные, совершенно не 
способные ходить по банкам и 
попрошайничать. Нельзя допус­
тить, чтобы Женя Колобов, бли­
стательный дирижер (не хочу его 
определять только как дириже­
ра, это человек, который живет 
музыкой), бродил по банкам, 
чтобы бродил по банкам великий 
Васильев. С Катенькой. Это бу­
дет означать, что по банкам в 
этой стране бродит националь­
ное ее достояние. Ведь нацио­
нальное достояние - это не толь­
ко Эрмитаж и Ясная Поляна. Это 
живые люди, просто живые. Это, 
допустим, Васильев и Максимо­
ва. Только первый носит штаны, 
а вторая юбочку. И поскольку он 
носит штаны, а она юбочку, ка­
кому-нибудь банкиру трудно по­
верить, что перед ним стоит на­
циональное достояние России. 
Но это же один шанс появляется 
у богатого человека спасти Рос­
сию! Они пока как думают? 
Культура отдельно - я отдельно. 
Фазан отдельно - сазан отдельно. 
Это нельзя. Это не отдельно. 
Они же хотят быть хозяевами 
жизни и не могут не знать куль­
туру... Ленин, Сталин, как оказа­
лось на нашу беду, не были дура­
ками. Первое, что они крикнули 
оба: “Кино наиболее для нас 
важно!” А новая буржуазия упус­
тила этот великий рычаг. А по­
том начнет плакать в эмиграции.

- Вас как художника не уми­
ляет иногда их манера одевать­
ся?

- Да. Это есть. Безвкусица 
вообще захватила жизнь. Я был 
на нескольких приемах, видел 
там своих коллег - людей искус­
ства, которые почему-то были в 
смокингах, как на местечковой 
свадьбе... Хотя этого не надо бы­
ло по протоколу.

- Ну а если по протоколу по­
ложено смокинг, а вы все равно 
приходите в свитере?

- Протокол, конечно, надо 
исполнять. Хотя, я думаю, Пи­
кассо мог бы и в трусах прийти.

- У вас есть смокинг?
- У меня его нету. Я бы сказал 

так: основная моя ошибка по 
прибытии в Москву заключалась

в том, что у меня не было смо­
кинга. И еще мне не надо было 
ничего пытаться ставить. Успехи 
мои были бы гораздо значитель­
ней. Но я по наивности решил по­
ставить спектакль... Брук опреде­
ляет два театра - мертвый театр и 
живой театр. Но я, учитывая на­
ши современные проблемы, по­
шел дальше и добавил бы еще 
одну категорию - театр-музей. 
Когда я попадаю в такие театры, 
я понимаю: я - не музейный ра­
ботник. Я ничего не могу сделать 
с экспонатами. Я могу их ценить, 
восторгаться, но работать у меня 
с ними не получается. По не­
опытности, может быть...

- Говорят, театры гибнут...
- Я вам скажу, отчего театры 

гибнут. И не только театры гиб­
нут. Художники гибнут, писатели 
гибнут, музыканты гибнут, пото­
му что любая среда такая - теат­
ральная, художественная, поэти­
ческая - создает свою систему 
мер. Там килограмм не значит 
уже килограмм, сантиметр - не 
сантиметр, километр - не кило­
метр... То, что хранится в Палате 
мер и весов, в этой среде объяв­
ляется недействительным. Там 
действуют свои законы, объявля­
ются свои гении, свои великаны 
есть... по три сантиметра ростом. 
Что с того - они же объявили 
сантиметр величиной! Но стоит 
им покинуть границы своего 
замкнутого пространства, по­
пасть вдруг в большой мир, и 
становится ясно, что король-то... 
опять голый. Вот отчего гибнет 
искусство. Потому что нельзя на­
рушать общемировые ценности.

- Вы лично страдаете от это­
го?

- Да. Особенно в театре. Ведь 
публика это сразу чувствует и 
уходит. А театр - место публич­

ное... Если вы что-то делаете в 
театре, то главная цель - не уни­
зить публику, не унижая самого 
себя. И остаться в пространстве 
искусства... В Москве это Таба­
кову прекрасно удается. Я вижу 
в нем великого актера. И еще - 
можете так и записать - он на­
стоящий московский господин. 
Настоящий. Их так мало в Моск­
ве, этих господинов... Вот Боря 
Мессерер - он тоже настоящий 
московский господин.

- А, скажем, ваш друг Андрей 
Битов?

- Андрей - петербургский 
господин, которого, учитывая 
его прекрасный английский, так 
и хочется назвать джентльме­
ном. Мы с ним сейчас работаем 
над 30 томами книжек о Пушки­
не. Некоторые уже изданы, но 
тираж - по 99 штук, поэтому вы 
их не знаете. “Пушкин в Грузии” 
издана уже. Будет еще “Пушкин 
в Нью-Йорке”, “Пушкин в Па­
риже”, “Пушкин в Шанхае”... 
Это, конечно, мифотворчество. 
Но мифотворчество, основанное 
на самой большой правде. Мы 
так стараемся... Кстати, готов 
памятник тому самому зайцу. 
Андрей уже 30 лет - с тех пор, 
как мы с ним учились на сценар­
ных курсах, - мечтает поставить 
памятник зайцу на том самом 
месте, где этот заяц перебежал 
дорогу Пушкину, когда тот спе­
шил на Сенатскую площадь. И 
сделать надпись: “От благодар­
ной России”. Это произошло где- 
то в Михайловском. И памятник 
будет стоять в Михайловском.

- На высоком постаменте?
- Нет, прямо в траве. Еще - 

кроме Пушкина - я отдельно ра­
ботаю над Гете и над Галактио­
ном Табидзе. Эти работы - око­
ло пяти тысяч листов - меня со­
провождают повсюду во всех мо­
их странствиях. Там нужны 
только бумага, тушь и испытан­
ное уже перо, у которого кончик 
заржавел... Я однажды заметил, 
что в любой стране есть вечер. 
Везде тоже заходит солнце. И 
когда заходит солнце, берешь 
это перо...

Яна ЗУБЦОВА, 
Юлия ФРИД


