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Резо ГАБРИ АД ЗЕ мы узнали благодаря кино. Он 
участвовал в создании сценариев фильмов Эльда­
ра Шенгелаи и Георгия Данелии, очаровательных 
грузинских короткометражек. А еще он — “отец" 
уникального Тбилисского театра марионеток. Автор 
недавно показанной в Москве потрясающей ку­
кольной постановки “Песня о Волге”: в Германии 
на Веймарском фестивале этот спектакль о Ста­
линградской битве вызвал самые долгие 
аплодисменты у немцев. Еще Резо лепит, рисует, 
делает восхитительные фарфоровые куклы. И в 
свои шестьдесят остается все таким же большим 
ребенком -- трогательным и обаятельным.

— Резо, как вам живется 
вне Грузии?

— Открылась возможность, 
поздняя к сожалению, зажить 
нормальной режиссерской 
жизнью: разъезжать по горо­
дам и странам, ставить спек­
такли, узнавать, что происхо­
дит на других сценах. А Гру­
зия — моя родина, и основ­
ные силы отдаю ей. Пишу 
пьесу для моего театра в Тби­
лиси, сделал уже несколько 
вариантов. Но я всегда рабо­
таю трудно.

— В Москве вам уютно?
— Я грузин. Но я знаю 

Россию всю мою сознатель­
ную жизнь. Я ведь родился в 
Кутаиси на улице Пушкина. 
И в школе за курчавость ме­
ня звали Пушкиным. Сейчас 
живу в Москве. Работаю кон­
сультантом у Евгения Коло­
бова в “Новой опере”. И 
только что получил пригла­
шение от Олега Павловича 
Табакова на постановку в его 
театр. Пьесу, наверное, буду 
писать сам.

— За вами слава великого 
выдумщика н мифотворца. 
Вымысел вам дороже реально­
сти?

— Мифотворчество бес­
смертно, оно всегда будет со­
путствовать человеку. Но 
миф, не подкрепленный ре­
альностью, не выживет. Тот 
же библейский потоп навер­
няка был — геология о том 
свидетельствует. Я занимаюсь 
мифотворчеством о Гете, 
Пушкине, Галактионе Табид- 
зе, долгие годы делаю это 
вместе с Андреем Битовым. 
Иногда это шутки, иногда — 
грустные размышления. До­
пустим, что было бы, если бы 
Пушкин дожил до старости? 
Увидел бы он в Нью-Йорке 
оперу Пуччини “Пугачев” с 
Энрико Карузо в главной ро­
ли? Зашел бы в артистиче­
скую уборную певца, чтобы 
поздравить его с арией Пуга­

чева? Такое фантазирование 
сродни игре, а игра всегда 
приятна.

— Любите счищать с вели­
ких хрестоматийный глянец?

— Страшно, когда люди 
становятся равнодушными. 
Тогда они берут ведро рас­
плавленной бронзы, лепят из 
нее, к примеру, Гете и ставят 
этот ужасный памятник в 
Мюнхене. Формально вели­
кого человека вроде бы ува­
жили, а на деле произошло 
отчуждение. Бронза хороша, 
когда автор делает из нее 
свою вещь. А когда мастерят 
историческую фигуру, есть 
опасность “замуровать” лич­
ность. И хочется соскрести с 
этих фигур немножко брон­
зы, чтобы они ожили, зады­
шали.

— Ясно. Вы бронзе предпоч­
ли хрупкий фарфор и потому 
представили на выставке в 
Москве целый “фарфоровый 
театр”, где шутливые сюжеты 
разыгрывали Пушкин, Гете, 
Бетховен и прочие великие. 
По какому принципу отбирали 
персонажи?

— Они мне дороги, как и 
всем людям. Так почему не 
взять их в игру? Когда зате­
вал ее в часы досуга за рубе­
жом, не думал, что из этого 
родится выставка. Это и не 
выставка даже, а спектакль, 
хоть его герои и сделаны из 
фарфора. Он бродит по миру 
и заставляет зрителей улы­
баться.

— Сценарист, режиссер, 
живописец, скульптор и ку­
кольник — это Габрнадзе для 
нас. А кто Габрнадзе для себя 
самого?

— Сам часто думаю об 
этом. Наверное, прежде всего 
я грузинский прозаик и ху­
дожник. Но не стоит особен­
но этим хвалиться. Вот живо­
пись Лермонтова может вы­
звать зависть профессиона­
лов. И на пушкинскую гра­

фику можно смотреть только 
с восторгом. В Грузии трид­
цатых годов ни у одного гра­
фика не было такой уверен­
ной руки и вкуса, как у поэта 
Галактиона Табидзе. Да и во 
многих обычных семьях мож­
но найти бабушкины альбо­
мы с восхитительными аква­
релями и стихами, написан­
ными по крайней мере от 
сердца.

— Вы ставили спектакли в 
Швейцарии, Франции, Герма­
нии. Как работается за рубе­
жом и как здесь?

— Безусловно, за границей 
легче дышится, там между 
словом и исполнением нет 
никаких преград. А работать 
в России в наше время — по­
двиг. Готов обнять всех моих 
московских коллег, которые 
хоть как-то выпускают спек­
такли. Когда сам я два с по­
ловиной года назад приехал 
сюда, мне сразу было сказано 
умными людьми: нужна 
“крыша”. И желательно, что­
бы она была уголовного про­
исхождения. Я был удивлен: 
я хочу делать кукольный 
спектакль, зачем мне “кры­
ша”? Все это очень грустно и 
мешает работать.

— Какие спектакли интерес­
нее делать — драматические 
или кукольные?

— Удобнее, конечно, рабо­
тать с драматическими акте­
рами на обыкновенной сце­
не. Ведь кукольный спек­
такль — это огромный труд, 
он требует энергии, ее хвати­
ло бы на три драматические 
постановки или фильма. Я не 
часто обращаюсь к куклам, 
для меня это просто лабора­
тория драматурга, где можно 
ставить опыты. В моем де­
тстве кукол не было, и в мо­
лодости тоже ими не интере­
совался. Но как-то в Ленинг­
раде случайно оказался в те­
атре кукол — забежал, чтобы 
переждать внезапный дождь. 
Увидел там замечательную 
куклу, единственную, по-мо­
ему, удачную в спектакле, и 
— решил заняться куклами 
сам. Но в моих спектаклях 
дело вовсе не в куклах, а в 
построении, ритмике. Поста­
вить спектакль — неважно с 
куклами, с людьми ли — вот 
что самое сложное. Мне уже 
шестьдесят, накоплен какой- 
то опыт. И я хочу, чтобы в 
Грузии у меня был просто те­
атр, в котором существовали 
бы вместе и люди, и куклы, и 
предметы, и музыка, и живо­
пись, как это было давным- 
давно, в средние века. Те сча­
стливые средние века, кото­
рые так незаслуженно обижа­
ют из темноты нашего време­
ни.

А в Москве хотелось бы 
поработать на драматической 
сцене с Олегом Табаковым, 
Лией Ахеджаковой, молоды­
ми актерами. Знаете, меня 
смешит, когда про артиста 
говорят: талант! Пустое сло­
во, ничем не подкрепленное. 
Дело совсем не в таланте, а в 
сердце человека, его желании 
играть. Я не “режиссер ре- 
жиссерович”, не представляю 
себя сидящим в партере и из­
рекающим команды. Режис­
сер должен быть с актерами и 
открывать истину вместе с 
ними. А приказывать — не 
для меня. Это “цэковский” 
комплекс. Актер, как и лю­
бой человек, должен быть 
свободен внутри.

— А как с собственной внут­
ренней свободой?

— В искусстве — да, я сво­
боден вполне. А в жизни все 
наоборот. Ощущаю постоян­
ную зависимость от быта и 
только на Западе немножко 
вздыхаю. Вот вчера день ушел 
на то, чтобы купить флакон­
чик белой гуаши. Это же 
смерть! Уж не говорю о мил­
лионе неудобств оттого, что 
каждый здесь имеет право 
быть над тобой начальником. 
О ненужных трудностях, ко­
торые изматывают душу и 
убивают всякое желание пи­
сать, рисовать. А в результате 
то, что можно сделать макси­

мум за шесть месяцев, дела­
ешь три года и вдобавок судь­
ба сделанного совершенно 
неизвестна. Ведь если бы не 
помощь Министерства куль­
туры в лице Евгения Сидоро­
ва и Константина Щербако­
ва, мой спектакль “Песня о 
Волге” в Москве вряд ли бы 
увидели. Он бы стал достоя­
нием Запада, тем более что в 
выпуске вместе с Россией 
участвовали Франция, Ита­
лия и Германия.

— Широкой публике Резо 
Габрнадзе стал известен после 
фильмов Эльдара Шенгелая и 
Георгия Данелия. Как кино 
вошло в вашу жизнь?

— Случайно. Приехал в 
Москву на Высшие сценар­
ные курсы. И, как оказалось, 
не с таким уж богатым запа­
сом. Знал “Тарзана” и до сих 
пор убежден, что это пре­
красный фильм. Знал тро­
фейные картины и очень им 
благодарен: они будили вооб­
ражение, учили, что есть лю­
ди, которые красиво ходят, 
садятся, одеваются, что лю­
бовь бывает не только на сви­
ноферме. А с советским кино 
у меня всегда были немножко 
натянутые отношения. От­
талкивали схожие с механиз­
мами герои, грубость, пере­
ходящая в хамство. Близким 
было то, что делали в кино 
Эльдар Шенгелая и Георгий 
Данелия.

— В кино вы сознательно 
выбирали в герои чудаков?

— Я бы хотел окончательно 
распрощаться с этим словом. 
Один из наших фильмов дей­
ствительно называется “Чу­
даки”. Но никаких чудачеств 
там нет. Просто наши герои в 
жизни следуют нормальным 
человеческим нормам, что по 
тем временам выглядело чу­
дачеством. А на самом деле и 
в “Чудаках”, и в “Не горюй!”, 
и в других наших картинах 
присутствует самый жестокий 
реализм.

— Власти вам сильно до­
саждали?

— Никогда они мне не ме­
шали. Но и не помогали. Не 
было случая, чтобы меня вы­
звали “на ковер” и сказали: 
“Что ты делаешь?!” Мы оста­
вались как вода и керосин. Я 
принимал все это, как сти­
хию, как дождь, ураган. Тог­
дашняя пропаганда на меня 
действовала, как испорчен­
ный кран: течет — и понача­
лу это мешает, а на второй- 
третий день привыкаешь и 
перестаешь замечать. Я как- 
то сумел параллельно с вла­
стями прожить. А если кто и 
внушал страх, так это Люба. 
Женщина с наколкой, фикса­
ми и родинкой на левой ще­
ке, которая была секретар­
шей на нашем факультете в 
Тбилисском университете. 
Это было конкретное зло. Я 
мог не думать о ЦК, но очень 
боялся завкафедрой марксиз­
ма-ленинизма или доцента с 
кафедры политэкономии. 
Они были абсолютно извра­
щенными политпропагандой 
людьми, запоминать их фра­
зы было невозможно. Поэто­
му к зачетам я вставал в че­
тыре утра, все выучивал и 
быстро скатывался с горы, на 
которой стоял мой дом, спе­
ша на кафедру: запомнить 
выученное я был способен 
только на три-четыре часа.

Но Грузия все-таки была 
свободнее России, она не 
стояла за “рулем”, а болта­
лась где-то сзади, в “теплоте 
дружбы народов” — пассажи­
ром. И в искусстве у нас все 
легче обходилось. Хотя к Ше­
варднадзе, который тогда был 
секретарем ЦК, я доступа не 
имел, как и все, понимал: без 
него муха с арбуза на дыню 
не могла перелететь. И, ко­
нечно, на что-то он закрывал 
глаза. Оказался дальновид­
нее, чем какой-нибудь обык­
новенный член политбюро.

— Вот ищу слово — одно, 

чтобы произнести его и сразу 
стало понятно — это о Габрн­
адзе. И выбираю из множества 
— поэт. Как бы вы к этому от­
неслись?

— Я лучше скажу, как я это 
слово понимаю. Я очень мно­
гое беру из грузинской поэ­
зии. И мой театр во Франции 
после “Песни о Волге” пред­
ложили назвать театром поэ­
зии. Мне кажется, поэт — в 
большом понятии, а не в мо­
ем случае — Божий человек. 
Да, есть молитвы, есть свя­
щенные книги, но, видимо, 
нам, грешникам, этого не 
хватает. И тогда Бог посыла­
ет в мир поэта, чтобы тот 
своими словами рассказал 
людям о Божественном. На­
стоящие поэты — не те, кто 
владеет рифмой, а те, кто 
умеет тронуть сердце. Они 
толкователи Божественного. 
И они не обязательно сочи­
няют стихи. Моцарт ведь то­
же — поэт. Слова “гений”, 
“талант” в применении к та­
ким людям неуместны, и я 
рад, что они девальвирова­
лись. Пусть лучше будет, как 
сейчас говорят, гениальная 
колбаса или гениальный гол. 
А Моцарт или Пушкин оста­
нутся для нас божественны­
ми.

— Что для вас самый боль­
шой грех?

— Их много. Но как чело­
век театральный скажу, что 
главный среди них — зани­
маться тем, к чему ты не при­
зван. Плохо, когда человек 
занимается театром, хотя тот 
его не волнует, не трогает.

— Тогда счастье для вас — 
заниматься тем, что любишь?

— Безусловно. Если бы по­
зволили работать, как я хочу, 
был бы самым счастливым 
человеком.

— Сижу в вашей квартире и 
все любуюсь на самодельный 
ковер на стене. Ваша работа?

— Да, я рукодел. Люблю 
рисовать, лепить. Вообще 
многое умею делать руками. 
Вот только в электричестве 
ничего не понимаю. В юно­
сти я много профессий пере­
пробовал. Работал в совхозе, 
на строительстве, на винзаво­
де бочки мыл, красил парты 
и фасады в школе, даже в хо­
ре клуба депо “Москва-Сор­
тировочная” солировал. Пи­
сал текстовки для четвертой 
полосы газеты. Строил Ин- 
гурскую ГЭС: опалубки де­
лал, бетон заливал. Хоть сей­
час мои опалубки показать 
могу. Сейчас вот спорят, ко­
му эта ГЭС принадлежит. Но 
если она чужая, то верните 
мне мою кепку, которая в бе­
тон упала, там и лежит, на­
верное, до сих пор.

Не знаю, что нас ждет за­
втра. Иногда думаешь, что 

окончательная победа комму­
нистов. Ведь они изначально 
рвались к деньгам. А идея им 
мешала, и Маркс мешал. 
Сейчас Маркса выкинули, и 
осталась суть: захватить день­
ги. Но так я думаю в поне­
дельник, а во вторник уже 
кажется, что пронесет.

— Не страшно?
— Как всем.
— Бороться со страхом по­

могает свое дело?
— Нет, оно утомляет. Здесь 

все меньше возможностей 
что-то делать. “Там” — боль­
ше. Но с годами человек хо­
чет вернуться в свой угол. 
Дойти до дома и отдохнуть.

— А если бы все преграды 
исчезли, что вы сделали бы 
прежде всего?

— Вернулся бы в Грузию. 
Построил бы маленький дом, 
сам отделал интерьер, набро­
сал бы на тахту козьих шкур. 
Лег. И ничего бы не делал.

Беседу вела
Татьяна ИСКАНЦЕВА.
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