
Кто сосчитает погибших муравьев?

«Сталинградскую битву» Резо Габриадзе лучше наблюдать вблизи.

В постановке Резо Габриадзе вместе с людьми сражаются 
и гибнут насекомые, звери и птицы

«Демократия - это не стадо овец»
Окончание. Начало на стр. 1

- Последние годы были непростыми 
для культуры Грузии. Как пережил эти 
времена ваш театральный коллектив?
- Со дня появления театра во всем мире он 
перманентно находится в кризисе, то есть 
ему всегда плохо. Думаю, состояние теат­
ра вообще не может быть благополучным. 
Вспомните Мольера, Шекспира - даже они 
переживали тяжелые времена. Кроме то­
го, в этом жанре всегда жива свойственная 
художественным натурам склонность к пла­
чу: «О, сейчас все очень плохо!». Поэтому 
давайте не будем проецировать то, что про­
исходит в обществе, на театр. Это несколь­
ко иное состояние души человека. Мы пу­
таем иногда режиссеров и актеров с писа­
телями или музыкантами - у них карандаш 
и бумага, ноты и инструменты. А здесь 
сложный механизм. Для меня, например, 
непонятно, кто такие актеры. Что за этим 
понятием стоит? Человек! Человек, кото­
рый выходит на сцену и что-то там делает. 
- И все-таки после революции в Грузии 
открылись какие-то новые перспекти­
вы для людей?
- Понимаете, я могу судить по маленьким 
деталям. Если раньше крестьянина с поми­
дорами за 100 километров останавливали 
15 раз и обирали, то теперь он едет свобод­
но. Кто-то, конечно, потом наверняка будет 
обирать. Но пока этого ужаса нет на наших 
дорогах, за что я, конечно, могу быть толь­
ко благодарен.
Сейчас к власти пришли молодые люди. 
Они слабо помнят, а если и помнят, то не 
ощущают холод прежних лет и проблемы 
тех лет, и цинизм, леденящее сердце неве­

рие, которое было свойственно нам. А по­
сле нас было еще одно поколение, совсем 
циничное и ни во что не верящее, жонгли­
рующее словами. Очень часто в странах 
бывшего Советского Союза рассуждают о 
том, подходит ли, например, нам швейцар­
ская или американская модель устройства 
государства. Это немного смешно, потому 
что никто в этом случае не задумывается о 
том, подходим ли мы сами к этой модели. 
Очень трудно привнести демократию в об­
щество. Это ведь не стадо овец, чтобы его 
перегонять. Демократия - это наиболее 
трудная форма устройства. У нас-то дума­
ли, что она придет сама собой. В итоге по­
лучилась сплошная ругань, невежливая 
форма обращения, сопредельная с воров­
ством. Но это ведь все банальности...
- Ваш театр живет на государственные 
деньги?
- Мы получаем бюджетные деньги, но го­
сударство наше не такое крепкое, чтобы 
достаточно финансировать. Да и язык не 
поворачивается просить деньги на поста­
новки, когда знаешь, что у кого-то из кол­
лег в театре крыша течет. Сейчас, на мой 
взгляд, в культуре эпоха, когда кровлю на­
до чинить.
- Парадоксально, но ваши работы по­
нимают везде, хотя они глубоко нацио­
нальны. Чем объясняется такая доступ­
ность грузинского театра?
- Начнем с географии. Грузия - это место 
очень значительное, в котором всегда был 
заинтересован Запад. Это ведь уже не Вос­
ток - все восточное здесь как-то притирает­
ся. За века здесь сформировалась своя осо­
бая культура. Все определилось величайшим 
в истории фактом - Грузия выбрала христи-
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Кукольный театр
Резо Габриадзе, который открыл 
вчера гастроли на сцене 
московского «Современника», 
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в философскую притчу о жизни 
и любви.

Медленно колышется сухая голая вет­
ка над маленьким холмиком, сыплет­
ся песок, и среди песка вдруг вырисовы­

вается что-то похожее на руку. Потом по­
казывается голова. Подошел кукловод - и 
вот уже поднимается вся кукла. Дрожащей 
рукой она сосредоточенно раскидывает 
песок и постепенно извлекает то потрепан­
ное бурое знамя, то звезду, то крест или 
каску. Вертится ведро с прорезанными ок­
нами, из которых торчат головы кукол, кру­
тятся на подставках светофоры, дома, па­
лисадники, голубятни, люди, машущие ру­
кой, - поезд идет через Россию. Расста­
ются человек и лошадь, и перед каждым 
тяжелый путь. «На, возьми», - человек ки­
дает к ногам лошади сверток. «Зачем мне 
сало?» - спрашивает лошадь. «Обменяешь 
на сено!» - отвечает человек. «На, возьми 
сено», - кидает лошадь сверток. «Зачем 
мне сено?» - не понимает человек. «Обме­
няешь на сало!» - отвечает лошадь...
Резо Габриадзе поставил спектакль-поми­
новение, спектакль-воспоминание. О лю­
дях, погибших на той войне в Киеве, под 
Москвой, в Берлине, в Сталинграде. О ки­
евском философе Пилхасе, который так 
хорошо знал суть электричества, где без­

анство. Это и определило отношение у гру­
зин к семье, вину и всему остальному.
Театр - всего лишь отражение этой культуры. 
В грузинском характере я больше всего люб­
лю эластичность. То же можно сказать и о на­
шем общении. Конечно, небожественного 
языка не бывает. Наверное, любой автор ут­
верждал бы подобное о своем языке. Но я по­
смею сказать, что грузинский язык еще и 
оченьтеатрален. Это мой родной язык, и для 
меня самая простая фраза звучит органично. 
Возможно, русские думают так же о своем 
языке. Общение людей в театре, как и в жиз­
ни, определяется, конечно же, еще и качест­
вами самого человека. Талантливые люди и 
говорят талантливо о чем угодно: о женщине, 
о первом поцелуе... Неталантливые - нета­
лантливо. Первые обычно формулируют 
мысль короче и точнее. Пример тому-Чехов...
- Но молодое поколение в Грузии все 
меньше читает по-русски, и многие уже 
почти не знают русскую литературу...
- Конечно, мы должны языки знать. Наша 
судьба сложилась так, что у нас огромный 
сосед - Россия - с замечательной лите­
ратурой, огромными достижениями. И 
главное, с возможностями, которые не 
сравнить с нашими. Я имею в виду эконо­
мические возможности России. Напри­
мер, чтобы перевести на грузинский хо­
рошую книгу по генетике, нужны деньги. 
Нужны переводчики, специалисты. И в 
этом случае знание русского языка дает 
нам доступ к мировой литературе. Конеч­
но, грустно, что многие дети сейчас не 
знают русский. В идеале молодые люди 
должны знать и русский, и английский. А 
совсем счастье - еще и французский 
(я сам его очень люблю).

остановочно бегут Амперы и Вольты (и 
Вольты еще хуже Амперов - уж он-то зна­
ет). Пилхас умирает в первые часы войны 
во время бомбежки Киева - «22 июня ров­
но в 4 часа»... О часовом, награжденном 
медалью «За отвагу», который пишет пись­
мо в киргизский кишлак своим родным во 
время дежурства. О немецком художнике, 
который отказался нарисовать богатого 
жлоба и перед смертью успел вдеть крас­
ную розу в петлицу... Каждая судьба - как 
стихотворение.
Резо Габриадзе поставил спектакль о 
любви. Через фронты, через войну идут 
друг к другу лошадь Алеша, работник 
сцены и цирковая звезда лошадка Ната­
ша. Они найдут друг друга за пять минут 
до Наташиной смерти, успеют сказать са­
мое главное, а потом ее тело засыплет 
песок, а ее цирковой круг повиснет над 
ней в воздухе почетным караулом... Ре­
зо Габриадзе поставил спектакль-битву. 
Свадебный хор переходит в пушечный 
гром. Бьют орудия, и Сталин (теневой си­
луэт на стене) отдает приказы. Габриад­
зе поставил спектакль о жизни, где спу­
тались времена и страны. И нет правых 
и виноватых. Снова и снова сталкивают­
ся друг с другом на кругах истории Па­
лач и Жертва.
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го педагогического института, на факультетах филоло­
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Здесь установлена необыкновенно корот­
кая дистанция со зрителем. Пространствен­
но-близкая. Это спектакль для первых ря­
дов. Дальше ты не разглядишь выражения 
кукольных лиц. Не увидишь, как ерзают из- 
за бомбежек очки на носу ангела, прилетев­
шего спасти Алешу. Не разглядишь, как си­
дящая в автомобиле кукла пускает из кро­
хотный трубочки радужные мыльные пузы­
ри... Или как на замерзшей заснеженной ле­
стнице лежит неподвижный трупик мура­
вья-дочки. Подлинной белой гряде бредет 
муравьиха: не смогла уберечь свое дитя. Да 
и как было его спасти среди этого ада, ко­
гда бьют и сверху и снизу, когда свезли же­
лезо со всей земли, как будто не хватает му­
равьям людских сапог. После битвы сосчи­
тали потери - все разбитые пушки, всех уби­
тых людей. А кто сосчитает муравьев? И вот 
уже вопрос к себе, к миру, к Богу. За что? 
Кто тише нас ходит по этой земле?
Каждый следующий спектакль Габриад­
зе легко и органично присоединяется 
(сцепляется) с предыдущим и все вме­
сте они образуют свой особый мир. Где 
сосуществуют оперные Альфред и Вио­
летта, сказочная Принцесса рапезунд- 
ская, птичка Боря, муравей-мама и он 
сам, Резо Габриадзе, одновременно пер­
сонаж и создатель мифа.


