
01^ Режиссер Резо Габриадзе:

«У нас много общего. 
Особенно — 
советская бедность»

5
со
X
ош

известия: Ну да. Не может же Лев Додин сказать: 
пусть МДТ пока подождет, а я, пожалуй, займусь кера­
микой.
Габриадзе: И слава богу, кстати, что не может. Он-то 
пусть все время ставит. Если вы будете идти по улице и 
увидите, что он там стоит, надо просто брать большую 
палку и гнать его в театр, пусть работает... Он такой 
режиссер! Потрясающий.

«Любой зрячий человек может рисовать»
известия: Вы большой выдумщик и, кажется, любите 
жить не по правилам. Вам когда-нибудь был свойствен 
авангардистский пафос и желание разрушить тради­
цию? Поиск новых форм ведь очень часто связан с 
деструкцией.
Габриадзе: Нет, нет, никогда. Наоборот, я всегда защи­
щал все старое. Считал себя консерватором. И что же... 
Потом оказалось, что я и есть авангардист. Меня в этом 
обвиняли в газетах. В чем только не обвиняли... Я мно­
гие слова до сих пор не понимаю. Спрашивал потом у 
своих друзей, что они означают. Тоже толком объяс­
нить не смогли. (Отвечает на звонок.) Что такое аван­
гардизм, если задуматься? Возьмем мобильные теле­
фоны, например. Вы заметили, что из-за них многое в 
построении драмы изменилось. Многое забуксовало. 
Особенно в кино.
известия: В каком смысле? Интригу стало сложнее 
строить?
Габриадзе: Конечно. Намного сложнее. Мобильный 
моментально все развязывает. Не надо никуда бежать, 
а в дороге кого-то убивать, грабить, влюбляться. Можно 
все разрешить одним звонком. Это очень осложнило 
работу тех, кто пишет пьесы или сценарии. Но, с дру­
гой стороны, такие новые предлагаемые обстоятель­
ства играют еще и роль санитара леса. Они убирают 
старые, дряблые мускулы драматургии. В ней, конечно, 
есть свои неотменимые законы, как законы тектоники 
или гравитации. Но она все равно начинает выражать 
себя в новых формах... Я не хочу углубляться сейчас в 
теорию, а то мне придется кричать: «Ау! Выведите меня 
из этих дебрей». Я говорю о чисто технической стороне 
вопроса. О записи текста, например. Конечно, идеаль­
ной является та форма, которой пользовались Чехов или 
Шекспир. Лучше ничего не придумаешь. Но все же... Я 

j вот в какой-то момент подумал, почему бы не записы­
вать пьесы в виде рисунков. И я втихаря это делаю уже 
лет тридцать. Я прежде считал этот мой случай отдель­
ным, странным и очень стыдился этого. Ну или скажем 
так—не стыдился, но не показывал никому...

Мобильный моментально все 
развязывает. Не надо никуда 
бежать, а в дороге кого-то 
убивать, грабить, влюбляться. 
Можно все разрешить 
одним звонком

известия: Это как раз совершенно не отдельный слу­
чай. Вы очень уловили тренд современной театральной 
жизни, где режиссеры — Кристоф Марталер, напри­
мер—очень часто сами сочиняют свои спектакли. И в 
спектаклях этих очень мало слов, это спектакли мол­
чаливых образов. Визуальные скетчи...
Габриадзе: В моем вчерашнем спектакле («Осень 
нашей весны». — «Известия»') знаете сколько текста? 
Страниц 10, не больше. А так он довольно длинный, 
полноценный, потому что многое в нем решается дру­
гими средствами. Невербальными. Знаете, я не пред­
ставляю себе режиссера, который не умеет рисовать. 
Я имею в виду не рисунок Энгра, конечно, но элемен­
тарное что-то. Чайник или стакан. Я вообще уверен, 
что любой зрячий человек может рисовать.
известия: Почему же? Я вот не могу. Совсем.
Габриадзе: Это вам только кажется. Месяц-полтора—и 
все будет в порядке.

известия: Мне говорили, что нет такого человека, 
которого нельзя было бы научить петь.
Габриадзе: А вот это ерунда. Очень много таких. Я, 
например. Хотя я очень часто пою в душе. Ну и в душе, 
конечно, тоже. (Смеется.) Но это не считается. Кто из 
нас не поет в душе?
известия: Да уж. Правда, в душе я и рисую неплохо. 
Есть такие художники, и вы, мне кажется, к ним отно­
ситесь, для которых очень важным оказывается дет­
ство и всякие воспоминания, связанные с тем местом, 
где они родились.
Габриадзе: Мне многие об этом говорят, хотя я писал 
и другие вещи типа «Кин-дза-дза!», которые никакого 
отношения не имеют к моему детству. Может, только к 
моей старости. Конечно, я очень люблю детство. Я, как 
и вы, наверное, все время смотрю канал Discovery. Так 
вот наука говорит, что человек формируется от зачатия 
до шести лет. Что же тут удивляться? А вообще вели­
чайшая книга о детстве «Приключения Тома Сойера 
и Гекльберри Финна». Ничего лучше и прекраснее о 
детстве я не знаю. Если бы американская литература не 
дала нам больше ничего, этого романа было бы доста­
точно, чтобы называть ее великой.
известия: Но к детству можно относиться по-разному. 
Был такой польский режиссер, я его очень люблю, 
Тадеуш Кантор. Он-то как раз все спектакли ставил 
о своем детстве, но отношение к этому детству было 
у него очень сложным. Это было психологическое 
изживание детских комплексов, страхов, потрясений. 
А тот мир, который вы воскрешаете, предстает очень 
опоэтизированным.
Габриадзе: Вы замечательный пример привели. И 
конечно, у меня тоже есть и такой опыт детства, как у 
Кантора (хотя уверен, что и у него было мое детство). У 
меня тоже всего было достаточно—и Фрейда, и Кафки. 
Но знаете, есть одна разница. Все, кого мы тут назвали, 
горожане, ау меня значительная часть детства прошла 
в деревне, послевоенной, наполненной поэзией, кото­
рой очень часто сопутствует крайняя бедность. Не стал 
бы говорить—высокая поэзия, потому что высокой в 
наше время бывает только мода.

«Бедность и искусство — давние друзья. 
Богатство и искусство, впрочем, тоже» 
Габриадзе: Слушайте, и чего высокого в этой высо­
кой моде все находят, я не понимаю. Если бы вы 
видели сюртук Моцарта... Или зайдите в Петербурге 
в театральный музей, попросите женскую накидку к 
платью для императорских театров или ремешок. Вы 
это положите перед собой и будете загипнотизиро­
ваны. Этот ремешок сделан из миллиона деталей, из 
10 000 маленьких бусинок. Виртуозно сделан. Я про­
сто поражаюсь, как это все возможно. На социальной 
лестнице белошвейки находились очень невысоко, да 
и в прямом смысле они жили невысоко, на первых, 
то есть хуже всего освещаемых, этажах. Они, может, 
и в театре-то никогда не бывали... И при этом высо­
чайшая степень ощущения красоты. Везде—и в Петер­
бурге, и в Тбилиси, и в Киеве. Я иногда переношусь 
мысленно в Петербург Достоевского. Или попозже 
даже, в эпоху Александра НЕ Вот у окна сидит простая 
девушка при керосинке или при свече (керосинки в 
80-х годах появились, после открытия нефти в Баку), и 
при этом освещении человек создает то, чем гордился 
бы — я даже не знаю — Врубель. Вот так тона класть. 
Взять болотно-зеленый и бесконечную череду синих 
и к синему черное подложить снизу. Это очень труд­
ная художественная задача. Жутко трудная. И откуда эта 
девчонка, которую притащили в город на телеге вме­
сте с капустой, уже замерзающей, покрытой инеем, 
которая живет в помещении, этой же самой капустой 
пропахшем, откуда она черпала мастерство и вдохно­
вение, чтобы эту задачу решить... Ума не приложу. Если 
бы была машина времени, я бы слетал туда. Просто 
поцеловал бы им руки, этим белошвейкам, и быстро 
вернулся обратно. Но мы должны вернуться к театру. 
известия: Да что вы, у нас нет никаких предписаний. 
Вы сказали, что поэтическому видению мира часто 
сопутствует бедность. А нынешняя грузинская бед­
ность способна породить такие же по силе и пронзи­
тельности поэтические образы, которыми наполнены 
ваши спектакли?
Габриадзе: Она и порождает. У нас очень много спо­
собной молодежи. Особенно в опере. У нас есть пре­
красный режиссер Давид Сакварелидзе. Я уверен, вы 
о нем еще услышите. Бедность и искусство — давние 
друзья. Богатство и искусство, впрочем, тоже. И так 
бывает, и эдак...
известия: Вчера, когда я смотрела ваш спектакль, я, 
как, наверное, и все сидящие в зале, думала о нераз­
рывности наших двух стран.
Габриадзе: А когда вы смотрите на испанский танец 
хота, у вас нет ощущения, что между Россией и Испа­
нией тоже неразрывная связь. А когда я, грузин, читаю 
рассказ Чехова «Студент», я разве не чувствую себя 
русским? У нас есть одно общее — душа.
известия: Я говорю не о метафизической общности, 
а об очень простых конкретных вещах. О визуаль­
ной узнаваемости того мира, который предстает на 
сцене: зал заседания в суде, банк, железнодорожная 
станция...
Габриадзе: Я помню, в молодости между Москвой и 
Тбилиси ходили поезда. Долго шли, четверо суток. 
Мы приезжали все черные, только зубы белые. И я все 
смотрел с верхней полки на травы и видел, вот трех- 
листник растет. Он и Орле есть. Но он и у нас есть. 
Конечно, у нас много общего. Особенно — советская 
бедность. И в русской, и в грузинской деревнях воду 
носили примерно в одних и тех же ведрах. Теперь эти 
ведра мы, к счастью, выбросили. Но кое-что связыва­
ющее нас ведь все-таки еще осталось.
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