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В Тбилиси живет маленькое кафе с разрисованными 
стульями, деревянными столами. С другой стороны ка­
фе делит, можно сказать, общую стену и сцену с Теат­
ром-студией Резо Габриадзе. Да оно тоже - часть театра. 
Великий кукольник, сценарист, режиссер, гражданин 
мира и создатель театра, который когда-то назывался 
«просто» - Театр марионеток, отмечает свое семидеся­
тилетие в Грузии.

- Сейчас знают вас, Роберта Стуруа, Отара Иосе­
лиани. О современной Грузии в России не знают, 
так же как и здесь о России. Как вы думаете, во­
зобновятся культурные связи?
- В современной России современные русские мало зна­
ют о России тоже. Если бы они знали Россию, они мо­
ментально узнали бы и Грузию. И наоборот. Беда в том, 
что человек вообще мало знает уже. Знать Грузию нео­
бязательно для массы, хотя желательно. Я не могу пред­
ставить мир Достоевского без мира Диккенса, Виктора 
Гюго. Это огромное здание они вместе построили. И 
этого великого каменщика Бальзака. Кто колонна и кто 
несущая конструкция, трудно разобрать, но это здание 
одно. Вообще люди перестали знать друг друга, вырабо­
тали стандарты: французы - это женщины, вино, такие 
пошлости говорят, как будто во Франции не было Де­
карта и «Мадам Бовари», Пастера, Делакруа. Но что им 
делать? Жизнь дана один раз, и попали в эту поп-ситуа­
цию мы с вами, я особенно, еще из феодального строя, 
а сейчас царствует другой мир.

В XXI веке будут устрашающие масштабностью дей­
ствия, потом и к ним будут привыкать. Человек быстро 
же привыкает. И будет мчаться, мчаться. Если такие лю­
ди из феодального мира, как я, до сих пор не могут при­
выкнуть к телефону, для меня тайна обыкновенный 
проводной телефон, то уже родился человек, для кото­
рого это само собой разумеющееся. Знаете, на что это 
похоже? Предмет исчезает, если на него пролить со всех 
сторон много света. Технически. «Залепить светом», го­
ворят в кино. Он исчезнет, ни рисунка, ничего не видно. 
В безумной дикости своей совершает человек этот ван­
дализм. Теряется объем, цвет, рисунок. Я представляю 
первый каменный топор, который придумал человек и 
попробовал на племяннике родном и двоюродной тете.

Трудно представить, но это возможно. Что-то такое 
происходит и сейчас.
- «Поэтическая форма существования чуждается 
любой формы конечности». И это преодоление ко­
нечности у вас происходит, такой точечный шаг в 
бессмертие...
- Одни считают это наивным, другие нет. Я успокоился, 
когда, кажется, у Блаженного Августина прочел: «Слож­
нонаивный». А что еще может интересовать человека, 
который прожил при стольких правителях? Поскольку 

я родился при самом, оказывается, супердиктаторе, не­
слыханном и невиданном в мире - представляете, как 
«повезло»? - а потом тоже не шоколады с мармеладами 
были, ну помягче, конечно. Дурачки, пьяницы - нор­
мальные, понятные люди. Тот - непонятный, мистичес­
кий. Его накопило человечество. Чтобы как-то понять 
мистику сталинскую, его хотят наделить объяснимыми 
чертами. Допустим, как Цезаря Борджиа - злодейством, 

Если современные русские знали бы Россию, 
они моментально узнали бы и Грузию

каким-то сентиментализмом. Но на самом деле это 
фантастически настроенная машина злодейства. Абсо­
лютная машина. А ей приписывают свойства человека. 
Это не так, здесь что-то скорее со стихиями связанное, с 
ураганами, тайфунами, чем с человеческими понятия­
ми.
- Когда Аттила вошел в Париж, епископ Лю вышел 
со словами: «Бич Божий, приветствую тебя!» Ка­
кое-то Провидение Божие?
- Да, конечно. Вот это забывают, когда говорят о Стали­
не. Что это бич Божий. Чингисхан, кажется, в Самаркан­
де ворвался в мечеть и прямым текстом сказал: «Я бич 
Божий». Есть такие люди, их, слава богу, мало. Он, види­
мо, нас щадит в главном. Остальные просто какие-то 
недоразумения, промежуточные, типа Цезаря Борджия. 
Они рассеяны по милициям, полицейским участкам, 
дробятся, как ртуть, и множатся, как бактерии.

- Вы говорили, основания драматургии конца XIX - 
начала XX века - подход к делению ядра. Люди 
атомизировались, стало больше одиночества и 
меньше уединения. Что сегодня?
- Сегодня мне кажется, третья мировая война будет сде­
лана, если уже не сделана, массмедиа. В поте лица стара­
ются и, собственно, находятся в производстве уже. Мы 
наконец-то всей планетой залезли друг к другу в дерев­
ни, в кухню, к этому несчастному человеку в пустыне, 
живущему с двумя дочками, с женой, и еда у них ящери­
цы. И мы пришли к нему, заглянули в глаза, умножили 
в 30-40 раз, дали крупным планом. И оказалось, не так 
уж много интересного там. Мы гораздо больше знали 
об австралийском жителе из описания, чем из телевиде­
ния. Мы заходим с теми инструментами, которые ниче­
го, кроме хирургии, не могут сделать, они разрушитель­
ны, я имею в виду чисто технические достижения, хоро­
шо служащие дезинформации. Я уже окончательно пе­
рестал понимать Африку, которой увлекался. Я уже не 
понимаю Египет, которым грешил чуть ли не с пятого 
класса. Нельзя жаловаться, потому что тут и мой воз­
раст виноват, и мировой опыт, ведь сколько мы ни жа­
ловались бы, это все равно будет. И какое-то другое, Бо­
жественное Провидение - как хотите определите - нас 
ведет. Но очень некомфортно чувствовать себя запро­
граммированным.
- Что у нас остается для свободы?
- Не знаю. Мне говорят, что воля. Я долго сидел в детст­
ве у большой ямы, которую копал экскаватор: два мет­
ра на полтора, там вода накопилась, и появилась жизнь. 
И было такое чудесное насекомое: длинные ноги, оно 
стоит на воде, «немсиклапи» по-грузински (рогохвост. - 
«НГ») могу нарисовать вам. И я в детстве завороженно 
смотрел, как оно стоит. Час, два, пять часов или столько 
времени, сколько может показаться пятью часами. Смо­
трел на него, и игра шла такая: я хочу предугадать, куда 
оно сейчас промчится. Все детство просмотрел, ни разу 
не угадал. Разве не подобно нашей так называемой во­
ле? «Вот я сейчас встану и выйду из кафе», - скажу я. А 
какая это моя воля? Оттуда (показывает наверх) дан 
приказ, и я думаю, что это так. Божественность очевид­
на, особенно не в гадостях, которые мы совершаем - вот 
там может быть наша водя, - но когда в этой грязи, в ко­
торой мы живем, вдруг блеснет какой-то 'чудесный по­
ступок, слово. Когда вы думаете о-Бахе, вас преследует 
мысль, что это Божественно, человек не может Такого 
сделать. Он - номер один, не считая того великого, бо­
жественного египтянина, Имхотепа, если правильно 
помню, который пирамиду первую рассчитал.
- Гениев стало меньше. Что происходит?
- Тут очень просто. И сложно, конечно. Когда я учился 
в школе, нас было всего лишь полтора миллиарда лю­
дей, за одну мою жизнь стало шесть с половиной. За од­
ну жизнь человека! И эти 6,5 летают, писают в небе, 
пьют шампанское, 6,5 миллиарда страстей, паспортов, 
амбиций, шесть с половиной миллиардов тупости, ге­

ниальности. Это для меня, родившегося в полутора­
миллиардном мире, что тоже очень много, по-моему, 
уж совсем запредельно. Я часто касаюсь этой темы: в 
человеке сидит соборность. Собрать, пережить вместе и 
так далее. Это очень усиленно эксплуатируется массо­
выми фантастическими сборищами, когда певица уже 
не поет, а превращается в маленькую точку, плохо види­
мую, на стадионе, и децибелы вокруг. Они эксплуатиру­
ют соборность. А что может быть слаще и прекраснее 
анонимности в искусстве? И что может быть чудовищ­
нее славы и чего-то подобного?
- Речь реализованного человека...
- Я и сейчас анонимен, у меня есть возможность уйти в 
кино, но не могу. Просто неинтересно, и даже 60 чело­
век на моем спектакле мне кажется много. Другое дело 
- у жизни свои законы, я тут не экспериментирую, и ку­
да гонят, туда и иду. ■


