
.Перед началом концерта к нам подо-
шёл боец и осторожно спросил: «Скажи- Аудитория на фронте находится в со­
те, пожалуйста, смешное будет?» Боец стоянии большого эмоционального напря-
этот не выглядел особым весельчаком, и 
нам сразу стало ясно, что это не только 
его «личный» вопрос. Если бы мы отве­
тили, что смешного не будет, он, вероят­
но, отнесся бы к этому с должным ува­
жением. Но надежда, которую мы расслы­
шали в его вопросе, точно определяла 
желание всей части, перед которой нам 
предстояло выступить. Мы успокоили его 
и сказали, что смешное будет.

Действительно, смешное было. Шёл 
спектакль «Свадебное путешествие». Мы с 
радостью могли наблюдать, как на лицах 
бойцов появилась улыбка, потом раздал­
ся смех и через пятнадцать-двадцать ми- 

, нут взрывы хохота многочисленной на- 
! шей аудитории стали заглушать дальние 
разрывы снарядов.

Контакт со зрителем был 'найден. Дру­
жба и взаимная симпатия между актёра­
ми и зрителями росли с каждым актом 
спектакля. Мы чувствовали, что не под­
вели нашего зрителя, что мы, пожалуй,, 
действительно здесь нужны.

В другой раз спектакль начался после 
того, как бойцы (3 000 человек) соверши­
ли многовёрстный марш. Мы знали, что 
они очень устали, и боялись, что нам не 
удастся овладеть их вниманием. Кстати, 
нужно ли вообще в такой момент наше 
выступление? И снова смех, верный наш 
товарищ, сделал своё дело. Бойцы ушли 
после спектакля отдохнувшими, в пре­
красном расположении духа.

Нам рассказывали, как, много времени 
спустя, в окопах, бойцы вспоминали осо­
бо понравившиеся смешные места в спек­
такле, и снова рождался смех, рождалась 
радость.

Не следует, конечно, делать вывод/ 
что на фронте нужно только смешить. 
Нужна и драма, и высокая трагедия, но 
смеху здесь принадлежит почётнейшее 
место.
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женпя. Бойцы спокойно сидят на спек­
такле, но всё время ощущаешь, что они 
как бы готовы к прьіжку. Война требует 
предельного напряжения всех человече­
ских сил. Всё второстепенное уходит на 
второй план. Большие чистые мысли и 
чувства владеют человеком. О войне здесь 
не думают, ею живут. И именно потому, 
что человек всего себя отдаёт бою, сра­
жению, именно поуому, что он проник­
нут ненавистью к врагу, в его душе осо­
бо сильны и горячи привязанность к 
родному дому, к детям, к любимым, к той 
жизни, которую он здесь защищает. Эти 
образы милые и близкие каждому, всегда 
—в сердце бойца. Поэтову и в суровой по­
ходной жизни бойца не покидает чувство 
лирического. Искусство должно ответить 
на эту потребность

Не так просто это сделать. Одного 
только профессионального ■ умения для 
этого недостаточно. Необходимо так по­
добрать репертуар, найти такую простую 
душевную и вместе с тем высокую худо­
жественную для него форму, чтобы слова, 
звучащие со сцены, были близкими и 
родными всей разнообразной аудитории 
бОЙЦОВ'

У нас в репертуаре была лирическая 
песенка о старой матери, ожидающей сы­
на. В одной из дивизий, солидный бое­
вой генерал с особым вниманием слушал 
эту песенку и не скрывал слёз, которые 
навёртывались на его глаза. Рядом си­
дела старая колхозница (дело было в од­
ной из освобождённых деревень) и тоже 
плакала. Что-то общее взволновало этих 
разных людей Затронуты были простые 
и большие чувства. Генерал считал, что 
эта песенка рождает у бойцов гнев и не­
нависть к врагу больше, чем иная пьеса 
о большим количеством холостых выстре­
лов и лёгких подвигов. Мы с ним были 
совершенно согласны.

Это, конечно, частный пример, но ои 

очень показателен: душевность и просто­
та, так же, как юмор, находят верный 
путь к сердцу бойца. Если художник на­
шёл эту душевную простоту исполнения, 
не снижая мастерства и высокого вкуса, 
не подменяя мужественную лирику сен­
тиментальностью, — значит, он идёт пу­
тём настоящего искусства. Ибо тронуть, 
потрясти и подлинно взволновать ауди­
торию может только настоящее искусство.
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Два пути есть для актёра в работе на 

фронте. Один из них — трудный путь 
суровой внутренней оценки своей работы, 
и более легкий путь внешнего успеха.

Нужно прямо сказать, что успех на 
фронте почти всегда обеспечен. Бойцы 
рады всякой программе, иногда даже 
слабой. Они рады самому факту приезда 
актёров. Не следует поэтому обольщаться 
внешним успехом. Бойцы, как правило, 
слишком добры к актёрам. Они деликат­
но скроют, что спектакль или концерт 
им не очень понравился, и всё равно 
наградят актёров горячими аплодисмен­
тами. Памятуя об этом, на фронте нужно 
быть вдвое, втрое придирчивее и строже 
к себе, чем в обычней обстановке. Нужно 
точно различать, действительно ли ты 
по-настоящему тровул и взволновал свою 
аудиторию- Нужно суметь отделить успех, 
подученный тобой по заслугам, от успе­
ха, который рождён самым фактом при­
езда актёров. К этому обязывает нас, ак­
тёров, наш фронтовой зритель, если мы 
хотим так же успешно сражаться искусст­
вом, как это делает он своим оружием.

*♦ *
Какие традиции театра имени Вахтан­

гова помогли нам в работе на фронте? 
Первая — это органически усвоенная 
вахтанговцами железная дисциплина на 
сцене. Е. Б. Вахтангов последние спек­
такли «Потопа» играл, уже будучи тяже­
ло больным Однажды, когда после окон­
чания акта дали занавес, он лежал на 
сцене без чувств,. но акт доиграл. Созна­
ние того, что актёр не имеет права уйти 
со сцены, что бы ни случилось, оказалось 
сильнее болезни. Это качество, воспитан­
ное Вахтанговых в своих учениках, а за­

тем усвоенное следующими поколениями 
воспитанников школы театра, очень при­
годилось на фронте. Во время спектакля, 
в какой бы обстановке он ни шел, — 
начинался ли обстрел, ложился ли сна­
ряд ближе, чем это/ было бы желательно, 
— актёр выходил на сцену, владея всеми 
своими силами.

Одна из наших совсем молодых актрис 
попала однажды в затруднительное поло­
жение. Во время её номера вокруг ста­
ло довольно шумно1. Аудитория невольно, 
по привычке, чарто пригибалась к земле. 
Но артистке и в голову не пришло, что 
можно уйти со сцены. Она спокойно за­
кончила свой номер. Всё обошлось благо­
получно. Так уроки мирней школы на 
Арбате принесли свои плоды на фронте.

Второе. Актёры театра Вахтангова при­
выкли ощущать себя строигалямп театоа, 
а не только служащими в-нём- Когда это 
нужно театру, можно и должно выпол­
нять любую работу. Как-то перед премье­
рой спектакля «Лев Гурыч Синичкин» 
актёры ночью сами вырыли место для 
оркестра.

Чувство студийности, в настоящем, хо­
рошем смысле этого слова, очень приго­
дилось на фронте. Все необходимые ра­
боты — погрузка, разгрузка, установка 
декораций, работа костюмёра, парикмахе­
ра — все эти обязанности быстро распре­
делялись между участниками бригаты и 
воспринимались, как обычная студийная 
работа. А если студия, — значит, надо 
заниматься её строительством и коллек­
тивно отвечать за её работу. На фронте 
это имеет очень большое значение. Это 
позволяет при любых условиях создать 
настоящую атмосферу театра, атмосферу 
слаженного, чётко работающего организ­
ма. Эту организованность и внутреннюю 
дисциплину актёров бойцы сразу чувст­
вуют и чрезвычайно пенят.

Е, Б. Вахтангов учил, что в театре дол­
жно быть празднично. Он мечтал о том, 
чтобы зрителя, начиная со входа в театр, 
охватывало чувство радости. Этот завет 
необходимо помнить на фронте. Приезд 
актёров должен быть праздником. Те 
немногие декорации, которые привозят на 
фронт, костюмы, сопровождающая впек- 
таклъ музыка, дисциплина и собранность 
в поведении самих актёров — всё дол­
жно создавать атмосферу праздника. Это 
не значит, конечно, что следует петь и 
танцевать, влезая в грузовика» Наоборот, 

чёткая и быстрая организация спектакля 
или концерта, забота о чистоте и акку­
ратности костюмов. реквизита, грима, 
умение во время выступления забыть о 
всех трудностях (а их, конечно, немало), 
работать легко, собранно и изящно — всё 
это создаёт ощущение праздника.
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«У нас было много слов до войны, 

громких и нежных У нас будет ещё 
больше слов после победы... Но теперь у 
нас осталось одно слово, самое заветное, 
самое дорогое, в нём всё. наше сердце, в 
нём вся наша тоска, в нём вся наша на­
дежда, -короткое слово—вперед!»,—пишет 
II Эренбург. — Искусство и сейчас дол­
жно иметь много слов громких и нежных. 
Может быть, даже больше, чем раньше. 
Но все они должны быть подчинены это­
му короткому слову — вперёд! И смех, 
рождённый актёром, и слёзы, вызванные 
его игрой, песенка, спетая актрисой, и 
большая пьеса, сыгранная труппой, са­
мый факт приезда актёров на фронт — 
всё должно быть подчинено одному 
стремлению, одному желанию, которым 
живёт вся наша страна, — стремлению 
помочь нашей армии

Приятно и интересно ставить спектак­
ли о любви, но нужно говорить сейчас о 
такій любви, которая рождает и питает 
неніяпсть, о такой нежности к друзьям, 
которая рождала бы беспощадность к 
врагу. Поекрасны и близки сердцу 
любого бойца описания природы родной 
земли в русской литературе, но и их 
нужно так отобрать и так прочитать, что­
бы это рождало жажду мести за родную 
землю. Всегда следует помнить, что искус­
ство па фронте должно прежде всего от­
вечать требованиям воины. Это вопрос 
такта, фантазии, таланта но мы все обя­
заны уметь сочетать поэзию в своей ра­
боте с глубокой агитационностью.

Е. Б. Вахтангов говорил, что художник 
обязан всем своим существом слушать 
современность откликаться на неё, рабо­
тая даже над вещами не современными. 
Нужна внутренняя точная устремлён­
ность в своей работе. Это трудная зада­
ча. Пожалуй самая трудная. И это нам 
не . всегда удаётся. Добиться этого — 
каш долг.
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