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— Я счастлива, что в этом 
году вручение высших наг­
рад французского кино про­
ходило под «знаком Габена», 
жаль только, что это собы­
тие несколько запоздало. 
Каждый раз, когда его филь­
мы демонстрируются по те­
левидению, когда я знаком­
люсь с людьми, я вновь и 
вновь убеждаюсь, что вос­
хищение Габеном не ослабе­
ло с годами. В довоенном и 
послевоенном кино Франции 
он представляет собой уни­
кальное явление!

— Что вы испытываете, 
■когда опять смотрите эти 
фильмы?

— Я вижу только его... Но 
всякий раз я вижу актера и 
очень редко — моего мужа. 
Для меня всегда существова­
ли два Габена — актер и 
муж, да и для него самого 
работу и дом разделяла чет­
кая граница... Дом, семья 
были святынями. Жан был 
человеком очень «домаш­
ним». Возвращаясь со сту­
дии, он обычно устраивался

«Он ходил вразвалочку, ставя ноги одну параллельно дру­
гой, у него были голубые глаза, тонкие губы и чуть корот­
коватые руки; когда он бросал взгляд на девушек, они обо­
рачивались, а с тех, кто строил из себя «настоящих мужчин», 
вмиг слетала их самоуверенность. Таков был Габен. Нисколь­
ко не походя на кумиров нынешней молодежи, он являл 
собой образец мужской силы для целого (или даже двух] 
поколений. И какой «малыш», как он выражался, не мечтал 
походить на него, не пытался перенять его знаменитую по­
ходку! Говорят, в наши дни, чтобы прославиться, киноактеру 
надо появляться на экране обнаженным рядом с обнажен­
ной актрисой. Вы можете себе представить Габена в подсб- 
ной ситуации! Раньше было достаточно одного взгляда, что­
бы о человеке все стало понятно. Мы были поэтами, а Га­
бен — Парсифалем, доблестным рыцарем окраин наших го­
родов. Вот как входят в легенду, молодые люди. Одного 
обнаженного тела для этого мало. Могучий дуб рухнул де­
сять лет назад. И до сих пор никто не может его заменить».

Так писали о Габене прошлой осенью, отмечая годовщину 
его смерти, во Франции, таким вспоминают его современни­
ки, так они оценивают его место во французском кино. Ны­
нешней весной Академия художеств и кинематографии Фран­
ции еще раз воздала должное памяти этого выдающегося 
актера, наградив его посмертно «Цезарем» — своей высшей 
наградой. В связи с этим событием вдова Жана Габена, До­
меник, впервые согласилась дать несколько интервью круп­
нейшим парижским журналам. Выбрав наиболее интересные 
вопросы из двух бесед с мадам Габен, напечатанных в не­
давних выпусках «Пари-матч» и «Сине-ревю», мы публикуем 
сегодня ее воспоминания о муже.

вались у известного париж­
ского портного, для «Улицы 
Прери» — покупались на ба­
рахолке, он сам прекрасно 
понимал, что ему в данном 
случае надо. В жизни он 
предпочитал одеваться очень 
просто. Ухаживая за мной, он 
был великолепен, элегантен: 
всегда в крахмальной рубаш­
ке, в галстуке и с платочком 
в нагрудном кармане. Но ед­
ва мы поженились и он по­
нял, что я принимаю его це­
ликом таким, каков он есть, 
он очень быстро распрощал­
ся с галстуком и рубашкой, 
чтобы перейти на шерстяные 
«водолазки», а вскоре появи­
лась и кепка.

— Похоже, будто Габен 
был рад тому, что казался 
старше своих лет, солиднее, 
был рад своему весу...

— Это верно. Его звали 
«старик», и меня это, при­
знаться, ужасно раздража­
ло... Как актер Габен был 
доволен и своим весом, и сво­
ей внешностью, потому что 
они позволяли играть роли,

Жан Габен—актер и муж
перед телевизором. Почти 

і никогда не говорил о кино, 
разве только о каком-нибудь 

: чрезвычайном событии или о 
неувязках на съемочной пло- 

' щадке, а об этом можно бы- 
I ло угадать по его лицу, по 

его насупленному виду, по 
отсутствию улыбки. Он объ­
яснял мне, что произошло, и 
мы обсуждали случившееся. 
Иногда он знал, что был не- 

1 прав и зашел слишком дале­
ко.

— Он извинялся, если был 
неправ?

— Нет, никогда. Все зна­
ли, что у него был нелегкий 
характер. А поскольку он не 
любил признаваться в своей 

, неправоте, то потом старался 
' поступать таким образом, 

чтобы окружающие поняли, 
I что он осознал свою ошибку. 

Во время съемок он каждый 
день звонил со студии и ин­
тересовался, что ему приго­
товили к обеду. Он любил 
хорошую, домашнюю кухню. 
После обеда читал газеты, 
смотрел телевизор. Я люби­
ла играть в карты, он — нет. 
Но иногда, чтобы доставить 
мне удовольствие, он согла­
шался на одну партию. Иг­
рок он был плохой. Если он 
выигрывал, то обвинял меня 
в том, что я плохо играю. Ес­
ли проигрывал — виновато 
было небо....

— У Габена были свои 
«приближенные», как у мно­
гих актеров?

— Нет, он был «волк-оди- 
ночка»- Конечно, у него бы­
ли друзья, с которыми он 
любил встречаться. Вот на 
таких встречах, случайно, я 
узнавала массу интересного 
о моем муже от него самого: 
о его дебюте в мюзик-холле,' 
о знаменитостях, о Голливу- хі-тронь дрбычуло Я .прекрасно 
де... Наши дети никогда не
присутствовали на этих
встречах, и мы очень редко 
брали их с собой. Сейчас 
мне жаль, что они не слыша­
ли рассказов своего отца...

— Он не любил старых 
воспоминаний?

— Нет, он не хотел, чтобы 
дети считали его хвастливым 
актеришкой.

— Кого из актеров он лю­
бил?

— Его очень забавлял 
Фернандель, он любил его 
южный акцент, его жизнера­
достность. Они были полны­
ми противоположностями, и 
это восхищало Габена... В 
фильме «Обезьяна зимой» он 
говорит Бельмондо: «Ты мне 
напоминаешь июня в 20 лет». 
Это было в тексте диалога, 
но могло бы, прозвучать и в 
действительности. Он восхи­
щался Жаном Полем, как н 
Делоном, которого звал «ма­
лышом». Он прекрасно ла­
дил с объими. У него вооб­
ще всегда были замечатель­
ные отношения с актрисами 

и актерами, работавшими ря­
дом. Он был очень внимате­
лен к дебютантам, старался 
им помочь.

— Говорят, что он от­
крыл Лино Вентура?

— Нет, Жан увидел его в 
кинолррбахГК.ака Деккера, 
снимавшего картину «Не 

помню, он вернулся ве­
чером домой и сказал: 
«Я сегодня видел одного ти­
па, он просто сделан для ки­
но. Фантастический тип!» Это 
и был Лино. Габену очень 
нравились его естествен­
ность, актерский инстинкт, 
прямота, сдержанность. В от­
личие от многих мой муж 
любил сниматься с перво­
классными артистами. Он 
стремился к тому, чтобы 
фильм был «стопроцент­
ным». Для него это было 
крайне важно. После «Добы­
чи», когда появлялась новая, 
достойная его роль, он гово­
рил: «Может быть, и Лино 
пригласить?»

С помощью телевидения 
он открыл для себя Мари- 
Жозе Нат и Мари Дюбуа. Од­
на стала его партнершей в 
«Улице Прери», другая — в 
«Неблагодарном возрасте». 
Он никогда не ходил в кино: 
боялся толпы. Сидя перед 
экраном телевизора, он пред­
ставлял порой, что «открыва­
ет» актеров. А ведь все вок­

руг их уже прекрасно знали. 
Однажды он увидел амери­
канский фильм, который про­
извел на него огромное впе­
чатление. На следующий 
день, на съемке, он всем рас­
сказывал об актере, чье имя 
никак не мог вспомнить: не

что не стала актрисой.
— Он говорил о смерти?

-  -----  .— -- ----~— Нет. Эту тему избегал,
речь шла 6 Поде Ньюмене,рг,^н,.§рдлся>тболезней, боялся
то Нерман, не то На^н..!

давным-давно снискавшим 
признание публики.

— Каким он был дома, 
когда снимался?

— Возможно, немного бо­
лее уставшим, более напря­
женным... Это зависело от 
фильма. Так называемые «по­
лицейские картины» были для 
него относительно легкими, 
но когда он снимался в «Пре­
зиденте» и в «Сильных мира 
сего», где он играл достаточ­
но далеких ему героев, он 
был поглощен работой гораз­
до в большей степени. Одна­
ко я никогда не видела его 
репетирующим. Я поража­
лась его памяти. Это был 
прирожденный актер. Он 
очень медленно прочитывал 
сценарий, а к концу уже 
«одевал» своего персонажа и 
знал, как будет его играть. 
От костюма героя зависело 
очень многое. И здесь с ним 
никогда не случалось «накла­
док». Играя Мегре, он шел 
покупать костюм в большой 
универмаг. Для «Сильных 
мира сего» костюмы заказы- 

которые он никогда не полу­
чил бы, останься по-юношес­
ки стройным.

— Он был строг с детьми?
— Что касалось их успе­

хов в учебе, они его мало 
волновали. «Я не получил 
свидетельства об окончании 
школы, но тем не менее я не 
так уж плохо устроился!» — 
любил он повторять. Глав­
ным для него было их здоро­
вье. Когда они подросли, он 
так волновался и так боялся 
дурных влияний, что запре­
щал дочерям проводить вече­
ра вне дома. А они время от 
времени ему за это мстили, 
критикуя его новые работы. 
Это приводило Жана в 
ярость, но он был отходчив. 
Спустя немного, он говорил: 
«А собственно, что происхо­
дит в этом доме, 
меня дуются?»

— Почему он 
чтобы дети пошли 
пам?

почему на

не хотел, 
по егосто-

тера 
того,

Он считал, что труд ак- 
слишком тяжел. Кроме 
случаи, когда детям вы­

дающихся актеров удавалось 
сделать столь же блистатель­
ную карьеру, как их отцу 
или матери, можно пересчи­
тать по пальцам. Талант 
лишь иногда передается по 
наследству. Наша старшая 
дочь, Флоранс, работает в 
кино, но по другую сторону 
камеры — ассистентом ре­
жиссера. Она работала вмес­
те с отцом в его последней 
картине, он был счастлив. 
Флоранс обожает свою про­
фессию, она дважды была ас­
систентом у Лелюша. Она 
ничуть не сожалеет о том, 

стать калекой. В конечном 
итоге он умер так, как хо­
тел,—внезапно, не осознавая 
этого.

— Как объяснить, что он 
завещал бросить свои прах в 
море?

— Однажды на могиле 
Фернанделя он услышал, как 
люди вспоминали: «Ты пом­
нишь, каким смешным он был 
в картине...», «А там он сыг­
рал хуже, чем в...» Их дис­
куссия напоминала обмен 
мнениями в фойе кинотеат­
ра, они забыли, что находят­
ся на кладбище. На Габена 
это произвело удручающее 
впечатление. Вернувшись, он 
сказал мне: «Когда я умру, я 
не хочу, чтобы люди прихо­
дили на мою могилу обсуж­
дать мои роли. Бросьте мой 
прах в море, так по крайней 
мере мне будет спокойнее!» 
Его это волновало, и он часто 
говорил об этом близким. По­
этому, когда он скончался, 
мы исполнили его волю.
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