

ГАБЕН В ГНЕВЕ

Скупая манера игры и твердо сжатые, не улыбающиеся губы снискали ему репутацию джентльмена номер один на экране и... «медведя с постоянно дурным расположением духа» в жизни. Журналисты в ожидании интервью высчитывали «добрые» и «злые» дни Габена, предвкусывая холодный прием, а то и вовсе «от ворот поворот». А дней этих у Габена было столько же, сколько у каждого из нас. Он мог растроганно признаться юному Бельмондо на съемках картины «Обезьяна зимой»: «Ты мне напоминаешь меня в двадцать лет». И в то же время мог устроить скандал, если в фильме для него не была предусмотрена «сцена гнева» — фирменный знак позднего Габена.

ГАБЕН В КЕПКЕ

Мир очаровали молчание и простые движения Габена. Они покорили сильнее, чем увертки иного экранного щеголя или картинные жесты пиджона. Такими же неброскими и выразительными были вещи Габена на экране. Ни пиджак, ни кепка, ни тем более шинель Жана Габена не были произведением «от кутюр». Это было готовое платье, массовая одежда. Зритель легко примерял на себя и костюм, и любую габеновскую роль: обыкновенный человек с лицом, излучающим доброту и уверенность. Эта простота не требовала грима, и подделка ее было невозможно. К зрителю выходил человек с «голым» лицом. Но именно он стал героем легенды.

ГАБЕН В ПЕЧАЛИ

За спиной героев Габена стояла Судьба. В тревожной «Набережной туманов» Габен играет дезертира. Его герой бежит от войны, чтобы тут же принять бой с Судьбой. И проиграть ей любовь и жизнь. В фильме «День начинается» Габен снова умрет не своей смертью. Менялись персонажи, роли, прелестные партнерши, карусель событий вертелась своим чередом.

Смоля крепчайшим «Житаном», разя дам наповал одним движением голубых глаз, он вразвалочку вошел в сердца зрителей. Жан-Алексис Монкорже родился 17 мая 1904 года седьмым в семье. В детстве обожал природу и смотреть на поезда. К счастью, он не стал ни машинистом, ни укладчиком путей. Он стал Жаном Габеном. В ноябрьские дни 1976 года прах Габена был развеян над Атлантикой, как завещал великий актер...

Жан Габен, пропитанный дымом трубки комиссара Мегрэ, Жан Габен, привычным жестом снимающий со стены старый парабеллум, чтобы выручить друга, ворчливый и угрюмый Габен бесконечных полицейских фильмов 50-х годов, Габен преуспевающий и, наконец, женатый — этот Жан Габен значит для французского кино столько же, сколько значат аккордеон, Эйфелева башня и луковый суп для всех французов.

Жан ГАБЕН:
Антенна, — 1997 — 12-18 мар. — с. 8

ОБЫКНОВЕННЫЙ ГЕНИЙ

Но история, которую из фильма в фильм рассказывал молодой Жан Габен, оставалась единой печальной повестью человека слишком глубоко чувствующего, чтобы быть счастливым. Любовь его героев отравлена злым роком и обречена. Но ради нее Габен снова и снова готов умирать — «Под крышами Парижа», в алжирском порту — «У стен Малапаги».

ГАБЕН В ЛЮБВИ

Габену было 20 лет, и он танцевал и пел в кабаре. Говорят, популярным его сделала связь с экстравагантной Мистингет, звездой знаменитого парижского кабаре «Мулен Руж». А самый нашумевший роман в жизни самого Габена связан с именем «Голубого Ангела», легендар-

ной Марлен Дитрих, чьи героини точно прожили несколько жизней на подмостках кабаре. Они были неразлучны и вместе посещали показы ведущих парижских модельеров. В 1946 году в Доме высокой моды Жанны Ланвен они появляются вместе в последний раз. Габен очарован одной из манекенщиц, ее ножками, грацией и лицом, точь-в-точь, как у Марлен... но моложе, моложе. Габен и впрямь поступил, как обыкновенный мужчина, — предпочел копию оригиналу, да еще и женился!

ГАБЕН В ОСАДЕ

Кинематографисты отяготили свою совесть экранными несчастьями Габена. Но сам актер вел жизнь спокойную и размеренную, посвященную семье и поместью «Ла Монкоржерии». Он неустанно расширял свои земли, и однажды раздосадованные фермеры среди ночи взяли в осаду дом артиста и потребо-

вали от его владельца прекратить чинить убытки соседям. Габен был вынужден дать слово, но с наступлением утра забыл о нем, как забывают текст сыгранной роли.

ГАБЕН В СЕДИНЕ

Среди парижан был проведен мини-опрос: каких вещей, по-вашему, никогда не смог бы сделать Габен?

Большинство ответили, что, хотя Габену пришлось немало пострелять в фильмах, в том числе и в самого себя, он не смог бы выстрелить в спину. Габен никогда бы не стал сводить счеты с жизнью, — убеждены почти все. Многие полагают, что Габен ни при каких обстоятельствах не стал бы красить волосы. А некоторые ответили, что Габен на своем месте за рулем, но наездник из

него получился бы никакой. Когда-то Владимир Высоцкий пропел: «Я не люблю, когда стреляют в спину. Я также против выстрела в упор...» Многие коллеги Высоцкого находили много общего между двумя актерами. И природу их обаяния видели в одном — в простоте и мощи человеческого дарования.

Вероника
ХЛЕБНИКОВА



■ 1946 год: Жан ГАБЕН и Марлен ДИТРИХ — последняя встреча



■ 1949 год: Жан ГАБЕН в кепке и костюмчике не «от кутюр»