
он обожал жениться. Каждой из шести своих 
прежних жен он оставил по квартире. Же- 

нившись вновь, неугомонный Поляков 
^к окунался в строительство нового коо- ^к ператива. Я удивлялся: «Зачем же 

обязательно жениться?-. Он отве- 
чал: «Зямочка! Вы любите вы- 

рМшВг пить, а я — этот самый процесс. 
Г И как можно быстрее». Вот бла-
ЯшП годаря этому человеку мы с женой 

Яшя! и перестали мыкаться по чужим 

ѵЛМ квартирам (это продолжалось де- 
FWf вятьлет).
Ill - Жена тоже была не местная? 

Ill — Она родом из Ростова. Мы пожени- 
UI лись еще до Москвы. Когда мы с вами

і до еще и Учиться' Так получилось, что я дважды
поступал в Щукинское училище (первый раз не „
прошел по пятому пункту), в перерыве успел у Ж і 

jl Ик себя на Таганрогщине закончить серьезный

В1 институт и помочь отечественной радиотех- / / fl
" ” ■ нике тем. что сразу же из нее ушел.

I "ШИПИк-»'*- ) ЗЦв - Ну вот. теперь понятно, почему мы от- I I ЛВ стаем от Америки...
■ ..'И I — Я. между прочим, работал в самом !

WCH ■' н I засекреченном КБ у Сергея Королева. I
Ьу. ч I Но меня очень быстро рассекретили. ... .7 кДТІ

Дело в том. что я от тоски сочинял » ЯшвЛ
ЬиДДрЯУ Л 1 на Рабочем месте. Дело чуть не за- ■
nlBw ЛКh ■ А 1 кончилось плохо, меня могли по- йЖ/ЖЯ

Иг «Ж слать «на мыло». гЯИ
А* 1 ■Ии^Г'^Ж - 4 70 зт0 значит? в расход. Л

Ви^к.» лшЯ і^И^ * ■■ У/
1Ч IB — Ну не так буквально... В

ИУД, JHVI /Ж Вы видели фильм-Девять рЩуФ
I дней одного года-? Могли Я

В послать на объект «глотать» ■
радиацию. Космонавтика была Я

аЯЖ' г не так романтична, как кажется теперь. Очень много Я
людей погибло. Сам Королев не боялся смерти и не боялся посылать Я

на смерть других. Мое счастье, что не соврал. Я стоял у чертежной доски и сочинял 
пьесу. Вдруг наступила тишина — рядом оказался один из приближенных Королева и за- 
стукал меня за этим делом. Я все потом пытался представить себе такую ситуацию в Tea- 
тре сатиры: за кулисами кто-то из актеров тайком решает уравнение Хевисайда. Что бы- ■
ло бы с Плучеком?

- Как что? Послал бы сразу «на мыло»!
— Между прочим, это был 1956 год. Мне уже стукнуло двадцать пять, пора было 

определяться с профессией. В кабинете, «на ковре», сподвижник Главного конструкто­
ра сказал мне: «Вы хотите стать актером? Я вам помогу». С тех пор как я «не прошел» в актеры, 
протикало уже пять лет, а я ни разу не появлялся в Вахтанговском. Академик Крюгер, царство ему небесное, отправил 
меня в Москву с такими словами: «Если поступишь, я тебя отпущу».

- И вы снова сдавали экзамены? к
— Ректор училища Захава Борис Евгеньевич был еще жив и. как только я зашел

в его кабинет, сразу же меня узнал: «Я вас прекрасно помню и ждал. Вы давно уже 
приняты, еще в тот раз». Так я обрел вторую молодость.

-А кто с вами учился на одном курсе?
— Я был переросток, всем остальным было по семнадцать лет. Со мной учились

Юра Авшаров. Ваня Бортник. Саша Збруев. Люда Максакова. Саша Белявский. Веня В® ijf 

Смехов.
- Почувствовав себя среди актеров «в своей тарелке», куда вы привезли свои та- Я

редки из Таганрога?
— Я уже был женат и снимал в Москве углы. Свою постоянную ..«feTT •; й&Й/

прописку получил благодаря Владимиру Полякову, известному --
сатирику, автору «Карнавальной ночи и почти всех про- у.'

грамм Аркадия Ранкина. Поляков создал Театр ми- «Ж
ниатюр. Я попал в этот театр, где уже рабо- Ш

тали Марк Захаров. Владимир Высоцкий " X *
I и Лев Лемке Пока мотался без пропис- Ѵ-> ,1

ки. Поляков мне все время повторял:
ІИ ■ «Зяма, берегите белье...». У него ЯЬ

была одна, но пламенная страсть: тк


