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Е ЗНАЕТ телепередачи 
«Серебряный шар» и ее 
ведущего Виталия Вуль­

фа, наверное, только тот, у ко­
го нет телевизора. Телевизор 
есть у всех, стало быть, знают 
все. Однако что-то не устраи­
вает Виталия Вульфа в этом 
знании, потому что его новая 
книжка так и начинается сло­
вами: «Эта книга написана не 
автором телевизионных про­
грамм «Серебряный шар...». Кем 
же?! «...зрителем московских 
театров, читателем театраль­
ных библиотек и западных рус­
ских книгохранилищ». Что ж, 
людям творческим рано или 
поздно становится тесно в соб­
ственных рамках, это понятно. 
Хочется почувствовать себя 
другим, новым. Какой он, но­
вый Вульф?

«Заметки и эссе» собраны в 
пять серий, как автор сам назы­
вает их в предисловии. Первая 
посвящена балету. Вот харак­
терный абзац: «Случаются ис­
ключительные натуры, которых 
природа наделила гениальностью 
и силой духа, чтобы сохранить 
себя в неприкосновенности и уй­
ти, оставив после себя прекрас­
ную легенду», — это о Галине 
Улановой, но, согласитесь, по­
добный набор общих фраз мож­
но отнести ко многим. Когда 
дело касается справочно-био­
графических сведений, Вульф 
точен, корректен, ссылается на 
газетные рецензии, интервью, 
мемуары, на слова самих героев 
и их коллег, сказанные автору, 
- ведь он был со многими зна­
ком, вхож во многие артистиче­
ские семьи. Когда же доходит до 
собственных авторских описа­
ний и оценок - чего-то не хва­
тает. «Помню отчетливо ее в 
партии Тао-Хоа в балете Глиера 
«Красный мак», ее грацию, изя­
щество, утонченность; Марию в 
«Бахчисарайском фонтане» Аса­
фьева, танцевальная партия бы­
ла скудная, а язык пластических 
реплик неотразим». Это снова об 
Улановой, и снова ничего кон­
кретного. «Грация и изящество» 
присущи балету вообще, тем бо­
лее русскому классическому.

Следующая серия статей по­
священа мхатовцам — прослав­
ленным «старикам» первого, 
второго поколений, — но то же 
самое: при фантастической 
бедности языковых изобрази­
тельных средств, постоянном 
перескакивании с пятого на де­
сятое, предмет описания куда- 
то ускользает и никак не хочет 
фокусироваться.
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Монолог Святослава Рихтера, 
записанный на видео за несколь­
ко месяцев до смерти пианиста и 
показанный на телевизионном 
фестивале, вряд ли выиграл от 
сокращения и пересказа того, 
что, при этом на экране. Может 
быть, когда-нибудь, к очередно­
му іобилею нам покажут эту за­
пись...

А эпизод с «пренебрежитель­
ной улыбкой» Юрия Завадского

после публикаций в «Новом ми­
ре» цветаевской «Повести о Со­
нечке» с убийственной характе­
ристикой будущего главрежа Те­
атра Моссовета был бы уместнее 
в разговоре о Завадском, но не о 
Цветаевой.

Лишь в серии «Эмигранты», 
а точнее, в статье об Ольге Че­
ховой, где Вульф приводит ци­
таты из писем и ее собствен­
ной книги «Мои часы идут 
иначе», появляется некий за­
нимательный сюжет, впрочем, 
не литературный, а чисто 
авантюрный. Ведь мемуары 
актрисы не дали ответа на 
главный вопрос: за какие услу­
ги НКВД после войны благо­
волил к ней и даже наградил, и 
наградил ли? И то сказать, год 
назад в «Серебряном шаре» 
прошла передача об этой зага­
дочной «придворной» актрисе 
Третьего рейха — с кадрами из 
старых фильмов, фотография­
ми. Вот этого и не хватает 
Вульфу-писателю - изобрази­
тельного ряда. Как говорится, 
это надо видеть.

Так что напрасно Вульф от­
крестился от своего апмлуа теле­
визионного ведущего.

Галина Уланова. 1960-е годы.


