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Ц ИТАЛИЙ ВУЛЬФ - чело- 
ІД век, которому, вероятно, 
ИНК меньше всего нужны чьи-то 
поздравления. Свой юбилей он 
встречает где-то далеко - не в 
ближнем, а в самом что ни на есть 
дальнем, даже очень дальнем зару­
бежье. К. тому же опыт общения с 
Виталием Яковлевичем убеждает: 
меньше всего ему нужны чьи-то 
похвалы. Он из тех редких людей, 
кто живет в счастливой гармонии с 
самим собой. Ему нравится то, что 
он делает - что пишет и о чем рас­
сказывает по телевизору; и потому 
день его рождения - лишний повод 
позавидовать его редкому таланту. 
Он сам себя похвалит лучше, чем 
это сделает кто-либо другой.

Если же говорить серьезно и по 
существу, он - первый, кто привил 
нашему официальному телевиде­

ГЛАВНЫЙ РАССКАЗЧИК ОРТ
К юбилею Виталия Вульфа
нию домашнюю интонацию. Не в 
виде разовых «вливаний», а, как го­
ворится, всерьез и надолго. О поли­
тике с экрана телевизора первый 
заговорил человеческим голосом 
Владимир Познер (поначалу это 
были действительно разовые вли­
вания и, перефразируя Мандельш­
тама, «робкие» прививки к совет­
скому дичку). А Вульф пошел, как 
говорится, дальше, дальше, дальше: 
и домашние истории, в которых 
главное путается с неглавным, так 
что неглавное вдруг занимает место 
«в первом ряду», а главное откла-
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дывается на неопределенное время, 
и какие-то сиюсекундные заботы — 
еще один повод для авторского от­
ступления... Каждое взятое дыха­
ние может означать переход к сов­
сем иному «повороту» истории или 
(просто) жизни героя. Недруги лю­
бят пенять ему, что, мол, Вульф ра­
ботает для домохозяек, но его ни­
сколько это не обижает. Во-пер­
вых, потому что среди домохозяек 
«путаются» первые лица нашего те­
атра и даже государства, которые 
считают нужным отрецензировать 

тельном телефонном разговоре. 
Во-вторых, - что же плохого в том, 
чтобы домохозяйке было интерес­
но послушать про Нуриева или 
Фурцеву? На телевидении нельзя 
работать только для высоколобых 
ценителей. К тому же именно эти 
самые ценители и эстеты — самые 
первые потребители «домашних 
историй», в которых смешиваются 
и становятся неразрывны были и 
небыли. В-третьих, даже недруги не 
в силах отрицать популярности 
Вульфа. Сам он, впрочем, с удо­
вольствием ловит «кайф», проходя 
в первый ряд, когда все уже давно 
заняли свои места. И не в силах 
скрыть удовольствие, когда толпа 
поклонниц в антракте бросается к 
нему, а не к сидящему или стояще­
му рядом народному артисту. Ко­
роче говоря, совершенно неспра­
ведливо то, что в прошлом году ТЭ- 
ФИ дали не Вульфу, а кому-то дру­
гому (говорят, что решение «сме­
нить лидера» принималось в самый 
последний момент и что исходили 
из каких-то наивысших программ­
ных интересов).

Рассказы Виталия Вульфа — о ве­
ликой балерине, давно уже почив­
шей, или о ныне живущем и про­
цветающем лидере популярного те­
атра - не театроведение. Но Вульф 
- доктор нескольких наук и в про­
шлом - научный сотрудник Ин­
ститута мирового рабочего движе­
ния - даже бравирует тем, что не 
имеет ничего общего с «театраль­
ной наукой». Он - друг театра (а 
значит - друг актеров и актрис), и 
те с кем он дружит, подтвердят: ма­
ло кто умеет дружить так, как 
Вульф. Он дружит верно и истово. 
И своих друзей в обиду не дает. Мо­
жет быть, поэтому лучшие его пере­
дачи - о тех, кто ему по-настояще-


