
Т

СОБЕСЕДНИК 19'2005 ~ХГ^гД> -Гг/?

Он рассказывает о Зинаиде Райх, Илье Эренбурге, Уинстоне 
Черчилле и Бенито Муссолини так, словно играл с ними в 
одной песочнице. «Серебряный шар» без видимых остано­
вок катится по телеэкранам второе десятилетие, а его, 
«Шара», создатель уверяет, что имеет в запасе историй 
еще лет на двадцать. Правда, о себе Виталий Вульф говорит 
нечасто. Если только по случаю юбилея, как сейчас. 23 мая 
Виталию Яковлевичу исполнилось семьдесят пять лет, а в 
эфир вышел сто пятидесятый выпуск программы...

Лицо России. 
В кавычках

— В дурные приметы не верите, 
Виталий Яковлевич? О сотом 
«Шаре» у вас ведь должны быть 
не самые приятные воспоминания.

- Почему? Меня наградили 
орденом Почета.

— После чего вы ушли с «Пер­
вого канала» на «Россию».

— Игра случая, не более. 
Уходил я абсолютно доброволь­
но, никто меня не выгонял, не 
собирался закрывать передачу. 
Другое дело, что Косте Эрнсту 
«Серебряный шар» был не 
слишком интересен, программа 
шла раз в месяц, почти без по­
второв. У руководства канала 
свой взгляд’ на развитие телеви­
дения, оно привечает попсу и 
юмористов, считая, что сегодня 
это более востребовано наро­
дом. Вопрос вкуса, стратегии, 
но я стал тяготиться недостат­
ком внимания и сменил пло­
щадку. Олег Добродеев принял 
меня очень хорошо, сделал чуть 
ли не лицом России.

— В кавычках?
- Согласно правилам русско­

го языка... Но главное даже не в 
этом. На «России» обстановка 
иная. За годы работы на «Первом 
канале» я ни разу не был в каби­
нете у Эрнста, десятый этаж «Ос­
танкино» с охраной у лифта ас­
социировал с другой планетой. С 
Олегом Борисовичем встречаем­
ся регулярно, без всяких про­
блем. В итоге я настроен соот-
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ветствующе, рвусь в бой. Хотя, 
буду объективен, и прежде выхо­
дили интересные программы. О 
Фурцевой, Рузвельте, Дорони­
ной. Когда шла передача о Чер­
чилле, Костя даже позвонил мне 
домой. Единственный раз за де­
вять лет...

— Говорят, Эрнст не оценил 
ваш цикл о диктаторах?

— Да, конфликт начался пос­
ле программ о Муссолини, Тито 
и Еве Браун. Причем Костя не 
видел первых двух, но страшно 
разозлился из-за передачи о 
спутнице Гитлера.

— Может, проброшенная па­
раллель между фюрером и его 
кремлевским коллегой не при­
шлась по вкусу?

— Ну что сейчас гадать? О 
Сталине я не стал ничего сни­
мать совершенно сознательно. 
Не захотел.

- Или Радзинский монополи­
зировал эту тему на «Первом ка­
нале»?

— Глупости! Прекрасно от­
ношусь к Эдику, без всякой рев­
ности. У каждого своя ниша. 
Например, оба делали програм­
му о Тане Дорониной, но полу­
чилось ведь совсем по-разному.

— И «ТЭФИ» не мерились?
— Смешно слушать! Я даже 

не присутствовал на церемонии, 
где мне присудили статуэтку. Ее 
потом передали. В конце кон­
цов, дело не в призах, а в отно­
шении зрителей... Что касается 
передачи о Сталине, то я не же­
лал говорить о человеке, кото­

рого ненавижу. Отвратительно, 
что ему собираются ставить па­
мятники, что он снова ожил на 
театральной сцене...

- Не вы ли в начале 90-х чи­
тали в Нью-Йорке университетс­
кий курс «Сталин и театр»?

— Это совсем другое! В Аме­
рике ничего не знают о нашем 
театре и слабо представляют, 
кого в СССР называли «отцом 
народов». Приходилось просве­
щать. Отработал в Штатах два 
года, мог еще остаться, но пред­
почел вернуться.

— Все-таки про отношение к 
Иосифу Виссарионовичу догово­
рите, Виталий Яковлевич.

— Что он вам дался?! В на­
шем доме это имя было прокля­
то. Маминых братьев расстреля­
ли, их жены отсидели в ГУЛАГе 
по восемнадцать лет каждая. 
Папу в 1948 году исключили из 
коллегии адвокатов, он не мог 
найти работу до смерти Сталина 
в 53-м. Когда это случилось, все 
вокруг рыдали, а родители не 
проронили ни слезинки.

— За что отца поразили в пра­
вах?

— Да ни за что! О борьбе с 
безродными космополитами 
слышали? Папа был очень изве­
стным бакинским адвокатом, 
потеря работы тяжело отрази­
лась на его душевном состоя­
нии, физическом здоровье. Он 
целыми днями ходил по столо­
вой из угла в угол и не мог найти 
места. А мама давала частные 
уроки, чтобы добыть деньги на 
пропитание. Папа не сумел оп­
равиться от удара, умер в январе 
1956 года. После его смерти я 
часто навещал маму и всякий 
раз радовался, что люди помнят 
отца. Однажды сел к таксисту и 
назвал адрес: «Улица Лейтенан­
та Шмидта, дом 8». Пожилой 
азербайджанец вдруг сказал: 
«Где жил Яков Сергеевич 
Вульф? Знаю». Минуло уже 
шесть лет после папиного ухода 
в мир иной...

Черная кошка и 
сладкоголосая птица

— Знаете, с возрастом все 
чаще вспоминаются молодые 
годы. Детство у меня было за­
мечательное! Мною занималась 
немецкая бонна Елизавета Ав­
густовна, я рос чрезмерно изба­
лованным мальчиком, ни в чем 
не знавшим отказа. Если бы не 
мама, не забывавшая, что к 
прянику прилагается кнут, мог­
ла приключиться беда. В стрем­
лении удовлетворить любые 
прихоти чада папа и тетки рис­
ковали зайти далеко. Жизнь 
протекала под девизом «Все 
лучшее - детям!». Точнее, од­
ному конкретному ребенку. К 
примеру, ежегодные каникулы 
в Кисловодске у меня начина­
лись в мае, а заканчивались в 
сентябре.

— А школа?
— Для Беллы и Иды, моих те­

ток, она не имела никакого зна­
чения!

— Войну вы провели где?
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Виталий
Вульф: Ника зовет меня
италиком

— В Баку. Помню затемне­
ния 1942 года, угрозы бомбарди­
ровок. Ясно вижу концерт арти­
стов МХАТа перед ранеными 
бойцами. Ольга Книппер играла 
сцену из «Дядюшкиного сна», а 
Василий Качалов изображал 
сразу и Сатина, и Барона в от­
рывке из пьесы «На дне». Вели­
кие мхатовские старики... Я 
мечтал учиться в ГИТИСе, но 
по настоянию отца поступал на 
юрфак МГУ, был принят на 
первый курс, и началась нор­
мальная студенческая жизнь.

— Поселились в общежитии?
- Да кто бы мне позволил? 

Съемная квартира, место в меж­
дународном вагоне поезда Мос­
ква — Баку... Повару вагона-рес­
торана платились какие-то бе­
зумные деньги, чтобы он кор­
мил мальчика до самой столи­
цы. Вдруг оголодает в дороге! 
Когда мне сегодня говорят об 
избалованных чадах, только 
смеюсь. Посмотрели бы вы на 
меня! Правда, со смертью папы 
этот фейерверк закончился...

Овдовев в 51 год, мама даже 
не пыталась еще раз выйти за­
муж, хотя замечательно выгля­
дела, была женственна и краси­
ва. Помню, годы спустя Олег 
Ефремов говорил: «За твоей ма­
терью, Виталий, можно отпра­
виться на край света». Маму 

«Я был жутко избалованным ребенком». 
Ученик первого класса Виталик Вульф

очень любила Галя Волчек, ко­
торая одно время часто бывала у 
нас дома. Но все проходит. Дав­
но уже нет ни Ефремова, ни 
мамы. И моя дружба с «Совре­
менником» тоже в прошлом.

— Кто сыграл роль черной 
кошки?

— Галя — человек талантли­
вый, умный, однако подвер­
женный чужому влиянию. Ее 
легко настроить и за, и против. 
Однажды решила, будто я недо­
волен репертуарной политикой 
театра. Действительно, мне 
приходилось говорить крити­
ческие слова. Абсолютно по 
делу. При этом Галя забыла, что 
в середине 80-х я единственный 
защищал «Современник» от на­
падок. И Марина Неелова, с 
которой мы дружили четверть 
века, вдруг перестала мне зво­
нить... Ну да бог с ними! После­
дние пять лет не общаемся, ве­
дем себя, словно чужие люди, я 
даже начал пропускать премье­
ры театра, чего прежде не слу­
чалось...

Была еще история с поста­
новкой «Сладкоголосой птицы 
юности» в моем переводе. За ре­
жиссуру взялся модный Кирилл 
Серебренников. Я знал его мане­
ру и попросил ничего не менять в 
первом и последнем актах, а в ос­
тальном — полная свобода. По­
том Нина Садур написала три 
вставки к Уильямсу, что вызвало 
у меня большое удивление. Сло­
вом, направлялся на прогон в со­
ответствующем настроении, но 
увиденное потрясло, привело в 
ужас! Мне ничего не оставалось, 
как снять имя с афиши. Там те­
перь написано: «Сценическая 
редакция Серебренникова при 
участии Садур». От души посме­
ялся, прочитав недавно в книге 
Марины Давыдовой «Конец те­
атральной эпохи», какая моло­
дец Нина Садур, по-новому пе­
реведшая «Птицу». Мол, этот ва­
риант много лучше старого клас­
сического, который сделал 
Вульф. Согласитесь, странно: 
критики не удосужились поинте­
ресоваться, в чьем переводе иг­
рается пьеса.

— Я не критик, спрошу.
— Конечно, в моем! Другой 

версии попросту не существу­
ет... Вот так из ничего выраста­
ют обиды.

— А герои передач на вас ког­
да-нибудь обижались, Виталий 
Яковлевич?

— Валя Гафт затаил. Поливал 
«Шар» последними словами. Я 
так и не понял причину. До того 
мы каждое утро перезванива­
лись, нежно любили друг друга, 
а тут вдруг... Зачем было хаять за 
спиной? Сегодня снова встреча­
емся, беседуем, но прежняя теп­
лота исчезла. К концу жизни я 
вообще пришел к выводу: на 
этом свете ничто не восстанав­
ливается и не возвращается.

Одно время безумно дружил 
с Таней Дорониной, мы проси­
живали до четырех утра в ее 
квартире, обсуждая будущий 
спектакль «Кошка на раскален­
ной крыше». Помню, как пре­
красно она читала Цветаеву! Не 
забыл и ее скверную привычку 
есть по ночам. Таня — прекрас­
ная стряпуха, кормила меня по­
трясающими блюдами. Котлет­
ки, картошечка, салатики... Не 
мог налюбоваться Дорониной, 
хотя и видел, что она бывает 
разной: то ошеломляет необык­
новенным умом, то, извините, 
такое учудит, что... Советовал не 
уходить из Театра Маяковского 
во МХАТ, звонил из-за границы 
и кричал в трубку, умоляя не де­
лать этого. Предвидел, что Таня 
не уживется под одной крышей 
с Олегом Ефремовым, которого 
я очень хорошо знал. Диамет­
рально противоположные люди!

- Говорят, причиной конф­
ликта между Татьяной Васильев­
ной и Олегом Николаевичем ста­
ли отнюдь не творческие разно­
гласия.

— Сплетни! У них не было ро­
мана. Доронина, чтобы вы зна­
ли, никогда любовников не име­
ла. Только мужей. Если любила, 
то официально, со штампом в 
паспорте. Сначала вышла за Ба­
силашвили, потом в затуманен­
ном состоянии уехала из БДТ в 
Москву, не знала, куда здесь 
деться, остановилась у матери 
Радзинского, стала женой Эди­
ка. Затем пришел черед Бори Хи- 
мичева. Кажется, они провели

I

С мамой Еленой Львовной. 
Кисловодск, 1951 год

вместе семь лет. Имени после­
днего ее мужа не помню, этот че­
ловек был далек от мира театра и 
сыграл в жизни Татьяны Василь­
евны не лучшую роль. Впрочем, 
главная страсть Дорониной — не 
мужчины, а сцена. Собственно, 
об этом я и попытался рассказать 
в передаче. Как мне казалось, 
она переполнялась любовью к 
Тане, но... В прессе на меня об­
рушился шквал критики. Якобы 
я осквернил святое для русского 
человека имя великой актрисы. 
Некоторые статьи отдавали яв­
ным антисемитским душком. 
Доронина тогда промолчала, но 
на время мы прекратили пере­
званиваться. Потом встретились 
на похоронах Львова-Анохина и 
кинулись в объятия друг к другу, 
словно родные. Однако пирог 
уже перегорел: я стал иным, она 
другой-

Все мы меняемся с годами. 
Какие гениальные спектакли ста­
вил раньше Роман Виктюк! А по­
том попал за границу и пришел от 
Запада в состояние невменяемос­
ти. Человек потерял себя.

— А как вам сегодняшний 
Ленком?

— По-прежнему люблю Заха­
рова, хотя и признаю: Марк 
Анатольевич зависим. Трудно, 
чрезвычайно трудно добиться 
внутренней свободы.

Проверка временем
— Но вы заставляете меня да­

вать характеристики ныне здрав­
ствующим, а это всегда чревато. 
Я же привел примеры, сколь 
хрупкими бывают отношения, 
даже проверенные временем. За­
чем подвергать их новым испы­
таниям? Лучше поговорить на 
какую-нибудь нейтральную 
тему. Да хоть о том же Сталине, 
вопросами о котором вы меня 
преследовали. Обратили внима­
ние, что об этом человеке неред­
ко рассуждают те, кто не жил при 
нем, родившись позже? Люди 
хотят стабильности, порядка и 
ищут в недавней отечественной 
истории фигуру, которую можно 
поднять на щит. Страна ведь ба­
лансирует на грани, относитель­
ное благополучие наблюдается 
лишь в столице и нескольких 
крупных городах, в провинции 
народ бедствует и потихоньку

далек от политики, 
но лицо Михаила Борисовича 
Ходорковского мне нравится. 
Очень приятное, открытое.

звереет, взирая на поведение ну­
воришей. На днях был в Питере у 
Кирилла Цымбала, моего ста­
ринного друга. Он читает студен­
там курс об английском театре и 
получает четыре тысячи рублей в 
месяц. А рядом живет тот, кто та­
кую сумму оставляет за обед в ре­
сторане. Какие эмоции это вы­
зывает? У русского капитализма 
весьма своеобразные черты, луч­
ше не вглядываться, чтобы не 
испугаться. Вот и возникает в об­
ществе тоска по сильной руке, 
начинается поиск виноватого. 
То ли это лицо кавказской наци­
ональности, то ли еврейской, то 
ли некий мифический враг, 
жаждущий погубить Россию... У ■ Андрей Ванденко.

•Доронина бывает разной: то ошеломляет необыкновенным умом, 
то, извините, такое учудит, что...»

нас прекрасно научились пере­
водить стрелки, совершать от­
влекающие народ маневры, а что 
в действительности думают о 
происходящем верхи, знают 
лишь они. Хорошо бы поинтере­
соваться, но мы с вами лишены 
такой возможности. Хотя однаж­
ды я имел весьма продолжитель­
ную беседу с Владимиром Пути­
ным.

— И как он вам?
Человек ведет себя пре­

дельно осторожно и аккуратно.
— Когда вы встречались?
— Он еще занимал пост пре­

мьер-министра. Мы говорили 
про Фурцеву. Владимира Влади­
мировича очень заинтересовала 
моя передача о Екатерине Алек­
сеевне, он задавал вопросы.

— Специально ради этого вас 
пригласил?

— Мы встретились дома у 
Володи Спивакова, которого 
Путин любит. В тот раз он не 
смог побывать на концерте, но 
ближе к полуночи неожиданно 
приехал на квартиру к Спивако­
вым. Там было много гостей, 
однако мы уединились вчетве­
ром — Сати, Володя, я и... он.

— Владимир в квадрате.
— Поговорили около часа, и 

Путин уехал, ни с кем более не 
пообщавшись. Что могу ска­
зать? Безусловно,человек ум­
ный, с очень внимательными 
глазами, умеющий слушать и 

четко спрашивать. А над всем, 
повторяю, осторожность.

— Профессия, знаете ли... 
Президент — это ведь так, долж­
ность, а учили Владимира Влади­
мировича совсем иному.

— Замечательно, если кто-то 
в совершенстве владеет ремес­
лом. Главное, чтобы мастерство 
направлялось на благие цели. 
Мы можем лишь уповать, наде­
яться, поскольку в чужую душу 
не заглянуть. Последнее скажу, 
и тему закрываем: Путин совер­
шенно не похож на актера, не 
заметил в нем даже тени игры.

- Значит, ВВП вполне ис­
кренне решил «замочить» Ходор­
ковского?

— Я далек от политики, не 
берусь квалифицированно су­
дить об этом, но лицо Михаила 
Борисовича мне нравится. 
Очень приятное, открытое. 
Впрочем, мы только что реши­
ли: это не всегда зеркало души.

— А если вспомнить вашу пер­
вую профессию — адвоката, Ви­
талий Яковлевич, взялись бы за­
щищать такого клиента?

— Куда мне? Я сорок лет не 
практиковал... Но коль уж кос­
нулись этой темы, скажу: мне не 
нравится, что среди адвокатов 
появились звезды, блистающие 
перед телекамерами, раздающие 
интервью. Может, ошибаюсь, 
но не их это дело. Защитник 
должен биться в зале суда, про­
износить пламенные речи перед 
присяжными, а не журналиста­
ми. Самопиаром попахивает.

— А ваш родитель, извините, 
каким макаром известность при­
обрел?

— Тем самым, о котором го­
ворю. Папа никогда не давал 
интервью, но народ к нему ва­
лил толпами, знал, что Вульф 
творит чудеса в суде.

Паблисити — самая большая 
беда века. Ради этого люди гото­
вы идти на все. Это говорю я, че­
ловек публичный. Наверное, что­
бы избежать головокружения от 
успехов, нужна иная закваска. Не 
скрою, перед вами — эгоист, даже 
эгоцентрик, но не стремящийся 
удовлетворить собственные ам­
биции за чужой счет. Я стал очень 
трезвым, рассудительным. По­
мните, у Ахматовой? «Так много 
камней брошено в меня, что ни 
один из них уже не страшен...» В 
моей жизни приключилось нема­
ло того, о чем можно печалиться, 
но какой смысл сожалеть о невоз­
вратном? Лучше ценить настоя­
щее. Скажем, дожив до 75 лет, я 
вдруг ощутил радость от общения 
с ребенком. Всегда боялся ма­
леньких детей, своими не обза­
велся, а тут неожиданно подру­
жился с внучкой Александра Че­
ботаря, моего приятеля. Ника — 
сказочное существо! Она называ­
ет меня Италиком. Недавно вы­
дала фразу: «Мне так тебя жалко!» 
Я забеспокоился: «Что случи­
лось?» Ника продолжила: «У Ита­
лика нет игрушек». Хотел отве­
тить, что давно ни во что не иг­
раю, а потом подумал и понял: де­
вочка права.

— Исправили упущение?
— Да, пошел в магазин и ку­

пил. Теперь играем вместе...


