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ИЗ ЖИЗНИ ЗВЕЗД

«Кофе? Коку?» У Ньюмена в его доме на Пятой аве­
ню какая-то немного куртуазная обстановка. Возраст 
хозяина, секс-звезды 60-х годов, дает ему все основа­
ния для притворства. Но Ньюмен, кажется, не особо 
заботится о своей форме и лишен желания поддер­
живать миф о себе. Вероятно, поэтому он встречает 
гостей в свитере, видавшем виды и съемочные площад­
ки, и в брюках, вытянутых на коленях. И все-таки он — 
Пол Ньюмен. Единственное его кокетство—попытка от­
клониться от окна: мол, раздражает яркий свет; удоб­
нейшим образом устроиться в глубоком кресле под 
гравюрой Адюбона и, иронизируя на каждом слове, 
объяснить, почему он предпочитает работать с Джейм­
сом Айвори и Роландом Жоффе.

У его спутницы алое платье. Это, впрочем, лишь один 
штрих к портрету Джоанн Вудворд, снявшейся вместе 
с Ньюменом в 14 картинах. Героиня «Летних огней» и 
«Оскорбленной» во время беседы что-то вышивает.

Возможно, краткое описание звезд мирового кино и 
покажется искушенному читателю небрежным и мало­
респектабельным, но ни Вудворд, ни Ньюмен в ком­
плиментах и витиеватых описаниях не нуждаются. И по­
тому можно сразу же переходить к беседе.

— У вас репутация людей, выбирающих для себя 
очень сложные и эффектные роли. Что же случилось 
на этот раз? Уолтер Бридж — холодный муж и равно­
душный отец. Лицемерен, к тому же ханжа. А его же­
на, Индия, не столько наивна, сколько, по-моему, ту­
повата.

П. Н. — Уолтер—сложный тип на самом деле. Ко­
нечно, он не блестящ. Но в нем есть черты, которые 
для меня куда важнее, чем блеск и фактура. У него 
есть понятие о морали. Он лицемерен? Бесспорно. Он 
ханжа? Вы верно подметили и это. Но в то же время 
помыслы его чисты и благородны. Он не говорит, не 
подумав, и я рискнул бы ему довериться. Отчасти Уол­
тер — тип лидера. Могу еще добавить: будь у нашей 
свободной политической прессы столь же ясные и че­
стные рассуждения, пускай даже тронутые ханжеством, 
мы смогли бы куда легче овладеть ситуацией в собст­
венной стране.

А В.—Я скажу об Индии. Она вовсе не так тупа, уве­
ряю вас. Необразованна—это правда. Хочет знать куда 
больше, чем знает, но, увы, никто не может ей в этом 
помочь. Собственный муж считает, что дает Индии все. 
И ошибается. Притом не забывайте, наши герои живут 
в эпоху 30—40-х годов. Индия по всем канонам того вре­
мени соответствует типу прелестной женщины. Другой 
вопрос в том, что она провинциалка. Вас невероятно 
это раздражает? Ну а я ей только сочувствую. Потому 
что сама выросла точно в такой же атмосфере. Правда, 
не в Канзас-Сити, где происходила вся эта киноистория, 
а в Атланте, южнее.

— Ваш последний фильм—хроника довоенного и во­
енного времени. И в ней Америка выглядит почти ужа­
сающей. Жизнь кажется тусклой, скучной, провинциаль­
ной. В сравнении с этим «Новым светом» Европа ка­
жется прямо-таки затерянным раем!

П. Н. — В Америке во время войны не убереглось 
ничего: ни конгресс, ни табак, ни рецепт яблочного пи­
рога. Все было спалено, разрушено, утеряно. Во всем 
предсказывался апокалипсис. В такой дьявольской игре 
со смертью что могло послужить на благо народу, что 
должно было сделать жизнь привлекательной? Настал 
тот час, когда об отечестве должны были заботиться,

Джоанн Вддворд,

Пол Ньюмен 

и их герои
Французский журналист Жан-Габриэль Фреде от­

правился в Нью-Йорк, чтобы встретиться с Джоан 
Вудворд и Полом Ньюменом. Они не так давно сня­
лись в картине американского режиссера Джеймса 
Айвори «Мистер и миссис Бридж». Их новые герои, 
пожалуй, уж слишком обычные люди, ничуть не по­
хожие на тех блистательных персонажей, которые 
принесли славу американским актерам. Мистер 
Бридж — юрист, человек холодный и циничный. А 
его жена, Индия, как-то уж слишком наивна для 
женщины, которую можно посчитать умной. Тем не 
менее американские звезды снялись в картине с 
удовольствием. Они, впрочем, постарапись объяс­
нить, в чем тут дело.

ему служить люди типа Уолтера, имеющие точные 
представления о морали и о своем месте в жизни. 
Уолтер знал, что ответствен перед семьей. Индия зна­
ла, что ответственна перед мужем и детьми. Только так 
и можно было выжить. Сегодня в материально пресы­
щенном обществе подобные ценности кажутся лишни­
ми и неприемлемыми. А может, я просто брюзжу?

Д. В. — Да, фильм рисует определенную эпоху и ти­
пичных ее представителей. А с другой стороны, я знаю 
множество молодых женщин, в точности соответствую­
щих и образу Индии Бридж. Ее персонаж мало уста­
рел. Многие точно так же, как она, бесконечно надое­
дают окружающим советами, как воспитывать своих и 
чужих детей, ждут прихода мужа с работы. Определен­
ный социальный тип, средний, скажем так, класс идет 
одним и тем же путем: колледж, университет, скром­
ная семейная жизнь. И в этом нет ничего такого. На 
самом деле это очень трудно — искать какую-то свою 
собственную, неизведанную дорогу.

— Ваши герои тем не менее очень эгоистичные лю­
ди. Во время их поездки по Европе нацизм поднимал 
голову, становясь реальной и страшной силой. Была объ­
явлена война, но ваши персонажи остались совершенно 
спокойны. И Уолтер Бридж даже отговорил своего сы­
на идти добровольцем на фронт.

П. Н. — Я так не думаю. Просто в те годы провин­
циалы были сильно ограничены в информации, обру­
шивающейся на столицы. Даже телевидение мало где 
было. Поэтому все тот же социальный класс, к кото­
рому принадлежали Уолтер и Индия, просто не спо­
собен был впасть в депрессию. Для них вторая миро­
вая война воспринималась как нечто абстрактное, как 
какая-то очередная политическая афера. Сегодня, бла­
годаря, в частности, усилиям Си-эн-эн мы знаем точ­
но, что происходило во Вьетнаме и происходит в Ира­
ке. А в ту эпоху нашим серьезным недостатком были 
пробелы в образовании, а не отсутствие сочувствия. 
Уолтер не был исключением. Он отсоветовал сыну ид­
ти в армию только для того, чтобы юноша мог закончить 
учебу. Я, правда, сам служил в военной пехоте, но се­
годня уже не пошел бы добровольцем никуда ни в ко­
ем случае.

Д. В. — Отрешенность от чужих проблем—в общем- 
то нормальная человеческая реакция большинства 
нормальных людей, если их не идеализировать. Я пло­
хо представляю, что французы могли бы вдруг вме­
шаться в конфликт между Севером и Югом Америки.

— Во Франции и в Америке вы прежде всего звез­
ды. Теперь вообразите, что по характеру вы такие же 
пуритане, как ваши герои. Рискнули бы вы сделать по­
литическую карьеру!

П. Н.—Во-первых, Бридж не пуританин. Для меня пу­
ританство— это прежде всего индивидуализм, который 
в нынешнем обществе предпочитают и идеализируют. 
Особенно это, извините за неделикатность, относится 
к французам. Но и к американцам в определенной ме­
ре — тоже. Уолтер же человек, преданный куда боль­
ше общественным интересам, чем индивидуальному 
бытию. Поэтому с ним я чувствую себя спокойнее, чем 
с нынешними лидерами, которые считают, что выраже­
ние мнения большинства есть иллюзия. Поэтому обык­
новенные люди и относятся к политике с большим не­
доверием или равнодушием. Во время выборов, напри­
мер, в Америке в среднем голосуют около 20 процен­
тов. Можно двадцатью процентами добиться прав?

Я бы никогда не стал политиком. Люди всегда голо­
суют за актеров, а не за идеалы, которые следует за­
щищать. Актер-политик. Это же чистое надувательство.

— Для вас, снявшихся в 14 фильмах, какие из них 
наиболее запомнившиеся!

П. Н. — Трудно сказать. Каждый фильм—это особое 
отношение к жизни, к актерам, к постановщикам. Каж­
дый фильм — немного твой ребенок. Можно сказать, 
какого из детей любишь больше?

— А классика! «Несгибаемый»! «Левша»!
П. Н. — Их любят в Европе? О... Здесь они почти не 

идут.
— Вы встречаетесь время от времени с Редфордом! 

Вы ведь друзья по фильму «Буч Кейсиди». Вы видели 
его «Гавану»!

П. Н.—Он живет в двух шагах отсюда... Но я бываю 
в Нью-Йорке нечасто. И потом я редко хожу в кино.

Перевела с французского
Натэла МЕСХИ.


