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__ ыло у отца два сына: старший - ган- 
Т1 гетер, младший - коп. Заварил 
1^ старший сын кашу. Выросла каша 

J большая-пребольшая: отца убили, 
друга покалечили, у брата не зала­

дилось с карьерой. Сам старшенький ока­
зался в тюрьме. А когда вышел, попытал­
ся завязать с прежней жизнью. Да не тут- 
то было: дружки не хотели отпускать. Те­
перь у героя несколько задач: порвать с 
преступным прошлым, наладить отноше­
ния с братом, отомстить за друга, нака­
зать главаря преступной группы. Много­
вато? Для героя фильма Джона By - в са­
мый раз. По его меркам, только в таких 
ситуациях мужчина может показать, на 
что способен.

«Право на жизнь» - явно не лучший 
фильм Джона By. Но явно - самый значи­
тельный в смысле формирования его сти­
ля. Было время, когда By снимал совер­
шенно другое кино. Автору этих строк до­
велось посмотреть образец - комедию, по 
ходу которой актеры корчат рожи, а ре­
бенок подкладывает под ноги воспитате­
лям банановые корки. Впрочем, азиатской 
публике нравилось.

Но Джон By решил взяться за боевики. 
И что вы думаете? Получилось. Начать с 
того, что By оказался отчаянным реали­
стом. До 1986 года (когда появился фильм 
«Право на жизнь») главным азиатским 

ы положительным героем был благород­

ный человек, с детства нахватавшийся 
секретов кун-фу и побивающий десницей 
полчища недругов. Говорят, успех Брюса 
Ли основывался на том, что в век огне­
стрельного оружия он вновь заставил по­
верить в силу безоружного человека.

Джон By в это не поверил. Уж где-где, а 
в Гонконге люди знают, что все эти шао­
линьские штучки, возможно, и хороши на 
тинэйджерских разборках, а в реальных 
ситуациях - извольте стреляться. И By 
дал своим героям в каждую руку по пис­
толету. Наверное, в жизни вооруженные 

Извольте стреляться!
Фильм знаменитого режиссера Джона By «Право на жизнь» 
вышел в российский видеопрокат

сваренные-. Культовая Фт» р““х пистолет.

Никогда не заним-а^яе^к^!кий продюсер задумчиво сказал о нем. 
Однажды некий американский р д переСтрелками»,

«Мне кажется, By можтет ответил: «Конечно, Микеланджело 
на что бывший рядом Тарантино ответил.
тоже мог писать фрески!». ------------------------- j-~

выяснения отношений и малозначитель­
ные потасовки. Конечно, это дает воз­
можность Джону By более подробно разъ­
яснить нравственные позиции своих геро­
ев. Но со временем (примеры - те же) он 
научился все проблемы - в том числе и 
нравственные - решать по ходу битвы. В 
то, что есть другие способы разобраться с 
негодяями, Джон By категорически не ве­
рит. Наверное, в его идеальном фильме 
должна быть только одна сцена - пере­
стрелка минут на 120, перед которой 
главные герои коротенько объяснили бы 
друг другу (и зрителям), что они, собст­
венно, не поделили. А можно и не объяс­
нять.

К сожалению, Джона By увели от реа­

• ГОЛЕЙЗОВСКИЙ Касьян Ярославич (1892 - 
1970) - советский артист балета и балетмей­
стер. Активно сочетал приемы классического 
балета с акробатическими элементами. Устой­
чивое словосочетание «хореографические ми­
ниатюры Голейзовского» было популярно в 
среде советских писателей-сатириков и не ут­
ратило своей привлекательности до сих пор.

Режиссер Джон By.

конфликты выглядят куда более омерзи­
тельно. Но в фильмах Джона By они не­
объяснимо хороши. Знаменитые пере­
стрелки в «Отчаянном» - не что иное, как 
компиляция из лучших сцен в фильмах 
гонконгского самоучки. Но если в испол­
нении Антонио Бандераса пистолетная 
пальба напоминает хореографические 
миниатюры Голейзовского*, то Чоу Юнь 
Фат (любимый актер Джона By) в подоб­
ных ситуациях блестящ и натурален.

В этом отношении «Право на жизнь» - 
не самый показательный пример (в более 
поздних «Наемном убийце» или «Круто 
сваренных» есть сцены значительно луч­
ше), но и тут попадаются достойные эпи­
зоды. Например: герой идет в ресторан, 

где ему предстоит застрелить кучу наро­
да. Одной рукой обнимает порочного вида 
девицу, второй - раскладывает пистоле­
ты в кадки с фикусами, расставленные в 
коридоре. Зачем? Да просто когда в двух 
«основных» пистолетах кончаются патро­
ны, герой отходит через этот самый кори­
дор, вынимая из кадок предусмотритель­
но сложенное туда оружие. Только за счет 
этого и остается жив.

В «Праве на жизнь», к сожалению, та­
ких батальных сцен явно недостаточно, 
поэтому много места занимают устные 

лизации этого проекта. Увели далеко - X 
в Голливуд. Вы видели два образчика его 
американского творчества: «Трудную ми­
шень» и «Сломанную стрелу». Жалкое 
зрелище. Благородного циника-концеп­
туалиста превратили в пародию на самого 
себя. Хочется верить, что когда-нибудь 
он вернется в Гонконг, разыщет в тихом 
ресторанчике слегка постаревшего Чоу 
Юнь Фата с неизменной сигаретой, при­
липшей к нижней губе, и снимет свой луч­
ший фильм про то, как Америка чуть было 
не убила великого режиссера. Хотя, по 
последним сообщениям из Голливуда, 
Джон By мечтает остаться и работать там.

Некто Б. КАРЛОВ.
Р. S. К переводу названия фильма приди­

раться не стоит. Если уж быть таким педан­
том, то A Better Tomorrow надо было бы пе­
реводить как «Светлое будущее». А это, сог­
ласитесь, еще хуже, чем «Право на жизнь».


