
В Китае с давних времен есть понятие “по­
терять лицо”, которое в последние годы ус­
пешно прижилось в английском языке. Анг­
лоязычная культура XX века охотно впиты­
вает, как губка, все любопытное и достойное 
внимания в иных культурах, причем чаще 
всего - без особых потерь по ходу трансфор­
мации.

Точно так же Голливуд ассимилирует все 
новейшие веяния в мировом кинопроцессе и 
пересаживает на свою почву и европейскую 
рефлексию (“Покидая Лас-Вегас"), и азиат­
скую традицию “наиломовейших” боевиков.

Самым ярким представителем последнего 
течения в США, несомненно, является Джон 
Ву^ который, подобно Скорсезе, мечтал 
стать священником, а заделался режиссе- 
ром,. Новый фильм By “Без лица" фасе Off, / 
США, 1997, прокат в России - “Видеосервис”) 
стал дерзкой попыткой вернуться к традици­
ям классицизма в эпоху тотального постмо­
дернизма, когда любой фильм, претендую­
щий на звание “события”, обязан в каждом 
кадре подмигивать зрителю и пихать его лок­
тем в бок - смотри, это из такого-то кино, а 
это из того-то.

By и его сценаристы Майк Уэрб и Майкл 
Коллири предпочитают равняться не на со­
временные, а на античные образцы. Им (ав­
торам) не до подмигивания - с первых же ка­
дров страсти на экране накаляются до того 
предела, что бывает в древнегреческой тра­
гедии, а также в латиноамериканских мыль­
ных операх. Вопрос в том, удалось ли режис­
серу удержаться в рамках первого образца?

Наемный террорист Кастор Трой (Николас 
Кейдж) должен убить своего противника, фэ­
бээровца Арчера (Джон Траволта). Слегка 
промахнувшись, он только ранит его, убив 
при этом его сына. Шесть лет спустя Арчер 
снова встречается лицом к лицу с Троем: тот 
спрятал в Лос-Анджелесе химическую бом­
бу, которая должна взорваться через неде­
лю. С помощью секретных достижений плас­
тической хирургии Арчеру пересаживают ли­
цо Кастора Троя, чтобы он мог войти в дове­
рие к его брату Поллуксу (ау, древние гре­
ки!). Но, как и полагается в боевике, тща­
тельно продуманный план срывается: нахо­
дящийся в клинике Кастор захватывает вра­
чей, заставляет их “надеть" ему лицо Арчера, 
уничтожает всех свидетелей, и отныне он — 
фэбээровец, герой дня, спасший Лос-Андже­
лес от катастрофы, агент с блестящим буду­
щим.

Сможет ли попавший в тюрьму настоящий
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Арчер (обретший лицо Троя-Кейджа), дока­
зать коллегам и родным, кто он на самом де­
ле? Поскольку кино сделано в Голливуде, 
никто в хэппи-энде не сомневается, а потому 
с самого начала стоит вопрос не “что", а “как".

Джон By .остается верен принципам клас­
сицизма по всем фронтам: невероятные тех­
нологические примочки трактуются им на 
полном серьезе (хотя от интриги за версту 
веет джеймсбондовским духом), а голово­
кружительный МТВ-шный монтаж с лихвой 
компенсируется величественной симфониче­
ской музыкой в духе советского кино сталин­
ских времен, в которую, как ни парадоксаль­
но, совершенно органично вписывается эле­
гическая баллада Оливии Ньютон-Джон в 
сцене самой яростной перестрелки. By снова 
и снова демонстрирует невероятные возмож­
ности кино как медиума, и невозможно за­
быть кадр, когда противники, разделенные 
двусторонним зеркалом, стреляют через не­
го друг в друга и каждый видит в зеркале ук­
раденное лицо своего антагониста.

Главным козырем By стали актеры, кото­
рым редко выпадает в современном Голли­

вуде возможность играть такие сочные бене­
фисные роли. Хороши Джина Гершон и Ник 
Кассаветис в ролях гангстеров - брата и сес­
тры из банды Троя. Ушедший на время в се­
рьезную режиссуру Кассаветис красиво вер­
нулся в жанр, в котором он долго снимался 
на заре карьеры, и по тому, как он бросает 
свои реплики, видно, что ему-то хорошо изве­
стна цена происходящему на экране; а Джина 
Гершон, прославившаяся в амплуа лесбий­
ских богинь, неожиданно смачно играет бой- 
бабу, эдакую Бонни Паркер 90-х годов. На 
редкость тактична Джоан Аллен в роли мис­
сис Арчер, хотя актрисе досталась неблаго­
дарная роль жены, страдающей из-за одер­
жимости Арчера и обманутой коварным Тро­
ем. Мила и симпатична в роли дочери Арче­
ра Доминик Свейн, ее мы до сих пор так и не 
смогли увидеть в “Лолите”.

Но эмоциональным и художественным цен­
тром фильма, несомненно, стала игра Нико­
ласа Кейджа. Актер с фигурой борца и глаза­
ми невротика чрезвычайно убедительно сыг­
рал человека, потерявшего лицо. Трудно 
сказать, насколько личной стала эта роль 

для Кейджа, оскаровского лауреата, играв­
шего у Линча и Фиггиса, а пару лет назад сбе­
жавшего на высокооплачиваемые роли в бо­
евиках (его следующим героем станет - ни 
много ни мало - Супермен). Но в “Без лица" 
Кейдж, в отличие от “Авиалинии каторжни­
ков”, не предается безудержному стебу и не 
пародирует свои предыдущие роли в серьез­
ных лентах.

Кейдж полон буйной энергии в роли Троя, 
он играет воплощенное зло, но при этом не 
забывает наделять его человеческими чер­
точками, превращая вызов Троя порядку и 
его залихватскую игру со смертью в самую 
интересную линию в начальных сценах. Ког­
да же Кейдж получает возможность по-на­
стоящему развернуться в роли оказавшегося 
на краю пропасти Арчера, он действительно 
играет классическую трагедию человека, ис­
кушаемого злом, вынужденного решать в си­
туации, в которой моральный выбор невозмо­
жен, отвергнутого, преследуемого, отчаяв­
шегося.

На фоне аппетитного лицедейства Кейджа 
особенно натужными и неуклюжими кажутся 
усердные попытки Джона Траволты копиро­
вать кейджевские маньеризмы в роли зло­
дея. Траволта в меру стандартен и безлик в 
роли хорошего Арчера, но когда ему по сю­
жету приходится “переселяться" в нехороше­
го Троя, он превращается в натянуто-стара­
тельного актера любительской труппы. Тра­
волта так мучительно тужится “снять" хули­
ганские замашки Кейджа, что кажется, буд­
то полотно экрана потеет кровью от его уси­
лий. Впрочем, американцы любят, чтобы на 
экране было видно усердие - сегодня даже 
поговаривают, что Траволту выдвинут за его 
потуги на “Оскара” (товарищ ударно потру­
дился).

Но если не считать этого досадного сбоя, 
можно считать, что By не потерял лица и до­
вольно удачно сдал экзамен на звание гол­
ливудского неоклассика. Стиль фильма не 
портится, а, наоборот, усиливается от един­
ственного ехидно-постмодернистского 
штришка: в одной из сцен Арчер-Траволта 
массирует ноги Джоан Аллен, словно переда­
вая привет своему Винсенту Веге из “Крими­
нального чтива”. В прошлом Тарантино не 
раз публично восхищался Джоном By и назы­
вал его своим учителем. Сегодня By снисхо­
дительно улыбается с экрана Квентину Та­
рантино.

Как мудрый сенсей - прилежному ученику.

• Николас Кейдж в фильме “Без лица”

4 страница № 44 (408), 30 октября - 6 ноября 1997 года


