
...зато на съемочной площадке всласть погонял Тома-актера.

Джоном By до сих пор гордится гонконгская киноиндустрия — он один 
из трех “китайских драконов”, сумевших закрепиться в Голливуде (вто­
рой — естественно, Джеки Чан, третий — режиссер “Разума и чувств” 

Энг Ли). К тому же он продолжает “вторжение с Востока" уже своими си­
лами — его любимый актер Чоу Юн Фат вполне освоился на “фабрике 
грез", а с протекцией By через год-другой и вовсе станет своим. К тому 
же боевик “Лучшее завтра" с этой парочкой в титрах до сих пор остает­
ся самой кассовой лентой бывшей британской колонии. Тем не менее у 

самого By о родине остались далеко не самые радужные воспоминания.
Хотя родился будущий режиссер в континентальном Китае, в Гонконг его 

родители перебрались после революции. Денег в семье не было вовсе, так 
что порой приходилось ночевать на кишащих крысами улицах. Потом де­
ла пошли лучше, а на деньги от благотворительных организаций Джон да­
же смог пойти в церковную школу. Мало того, он решил поступить в семи­
нарию, но вовремя одумался, так что на сегодняшний день единственный 
пережиток религиозного воспитания — полное отсутствие в фильмах на­
готы (хотя насилие может при этом хлестать через край).

После работы на разных киношных должностях в 1975 году By снимает 
свой первый фильм "Молодые драконы”, после которого на молодого режис­
сера обратили внимание на главной гонконгской студии Golden Harvest.

ВЁЗДНЫИ БУ ЛЬВАР

съемок. Но мы пытались сделать все со­
всем по-другому. В оригинале немного 
героев, мало эмоциональных пережи­
ваний. Мы хотели, чтобы наш фильм 
был несколько более современным, 
много романтики, драмы, экшна, дей­
ствия. Это было как раз то, что хотел 
Том Круз. Совершенно не похоже на 
первый фильм и совершенно не похо­
же на телесериал. Он хотел “Миссия не­
выполнима” в стиле Джона By.

— Ваш стиль предполагает оби­
лие трюков. Более того, сейчас ва­
ши идеи растиражированы автора­
ми многих фильмов, например, “Ма­
трицы”. Не было желания сделать 

что-то такое, что еще никто никогда 
не видел?

— Я буду пытаться делать что-то но­
вое, но в то же время мне хотелось бы 

оставить что-то свое, например, замед­
ленное движение. В будущем я вер­
нусь к более реалистичному направле­
нию. Я имею в виду, история должна 
быть основанной на истории, и герой, 
и действие будут частью драмы.

— Вы нормально себя чувствова­
ли, когда заставляли актеров вы­
полнять такие трюки, как, напри­
мер, тот, когда Том висел на скале?

— Эта сцена была очень важной. 
Она доказывала, что Том — настоящий 
мужчина. У него была мечта и у него 
была возможность, вот почему мы ре­
шили снять этот момент. Это первый 

раз, когда сцена снята под героя.
— Все трюки уже были прописа­

ны в сценарии или вы адаптировали 
их под актеров, обсуждали с ними 

детали?
— Перед каждым эпизодом мы 

вели длительные беседы. Нам нуж­
но было выяснить, как Том сможет 

это сделать, и только после этого я мо­
делировал экшн-эпизод под актера. Я 
смотрел, как много они могут сде­

лать, насколько они готовы физиче­
ски. Энергия из Тома бьет ключом. Он 
любит все быстрое. Он любит ско­
рость и рок-н-ролл. Он любит танце­
вать. Все это дало мне стимул создать 
что-то новое и показать его огромную 
энергию. Так я придумал эпизоды с 
мотоциклом и кулачным боем. Идея 
пришла мне из фильма “Рыцари Круг­
лого стола" с Элизабет Тейлор. Из­

вестная сцена про двух всадников, ко­
гда они, вооружившись двумя длинны­
ми палками, набрасывались друг на 
друга, и в итоге оба упали с лошадей.

— Джеки Чан и Чоу Юн Фат при­
выкли делать все трюки сами в от­
личие он нетренированного Тома 
Круза. Насколько тяжело вам было 
достичь такого высокого уровня?

— Что было трудно, так это угово­
рить Тома что-то не делать. Некото­
рые из этих трюков были довольно 
опасными. Я пытался убедить его их не 

делать, потому что я всегда очень пе­
реживаю за безопасность актера. Но 
Тому нравится риск. Ему нравится про­
бовать что-то новое, что он никогда до 
этого не делал. Я хотел, чтобы падение 
со скалы делал дублер, но Том не захо­
тел обманывать зрителей. Он настоял 
на своем, и я очень боялся. Я обливал­

ся потом, я молился, но не мог сдер­
жаться, чтобы не смотреть на монитор. 
После того как эпизод был снят, я за­

кричал своему координатору трюков: 
“Как Том? Он цел?” И тогда Том закри­
чал мне: “Джон, не волнуйся обо мне. 
Со мной все в порядке. Я хочу это по­
вторить”. Он человек, пытающийся во 
всем добиться совершенства. Он делал 

эту сцену семь раз.
— Неужели вот это, а также трю­

ки с мотоциклом, кулачные бои, мо­
жет вас так напугать?

— Я паниковал практически все 
время, но не потому, что я не был

Следующие десять лет прошли под знаком кунг-фу и комедий, а в 1986-м на­
конец наступило то самое “Лучшее завтра”, воплотившееся в хиты “Убийца”, 
“Пуля в голове” и “Круто сваренные”. Дорога в Голливуд была открыта.

Джон By появился в Америке в начале 90-х, и главным сторонником его 
иммиграции был Квентин Тарантино. Голливудский дебют — “Трудная ми­

шень" — самого кассового гонконгского режиссера раскручивался по 
всем правилам, а герой фильма Жан-Клод Ван Дамм называл By “азиат­
ским Мартином Скорсезе". Тем не менее фильм получил разгромные ре­
цензии критиков и вдобавок провалился в прокате. Впору было вписать еще 
одну строчку в список неудачников — завоевателей Голливуда, но по-китай­
ски хитрый режиссер уже готов был нанести второй удар.

В “Сломанной стреле” By все сделал по-американски: пригласил звезд, 
взорвал самолет и испугал вселенской катастрофой. Результат не заставил 
себя ждать — 150 миллионов в мировом прокате, и теперь музыку зака­
зывал уже Джон. Потому в его следующем фильме — “Без лица” — снова 
появились памятные гонконгские фишки: стрельба с двух рук, мексиканские 
дуэли (двое наставляют пистолеты друг на друга, но стрелять не спешат) и 
фирменный прием — замедление самых напряженных моментов. И на 
этот раз старые приемы сработали — 240 миллионов полноценных баксов.

После такого успеха Тарантино выдал знаменитую фразу: “Сказать, что 
By умеет снимать экшны, это как сказать, что Микеланджело умеет писать 
фрески”. Следующее творение By — “Говорящие с ветром” с Николасом 
Кейджем и Кристианом Слайтером. Дело происходит в резервации индей­
цев навахо во время Второй мировой. Язык этого племени совершенно не 
поддается расшифровке, а потому американские военные используют его 
в качестве шифра. Естественно, в такой ситуации навахо становятся це­
лью номер один для нацистской разведки, а потому доблестные охранни­
ки должны уничтожить всех носителей языка при любой опасности.


