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Ольга КОВАЛИК

а
УДЬБА художника, 
творимая в течение 
всего 54 лет, подобна 
«туманной картине»: 
воспоминаний Врубель 
не оставил, в письмах 
больше философствовал, о «деле 
душевном» всегда проговаривал на­
скоро. Он замалчивал важнейшие 
события своей личной жизни, хотя 
именно они оказали наибольшее 

влияние на его ни с чем не сравни­
мый образный мир.

Стоит ли говорить, насколько 
ценны для нас редкие свидетельства 
о жизни Мастера. Мир, скованный 
обстоятельствами и условностями, 
отступал пред загадочным творчест­
вом этого свободного и культурного 
художника. Его жизнь в искусстве 
обошлась без полуудач и полутонов, 
и печать гения лежит на всех без ис­
ключения его произведениях. Се­
годня я хочу вспомнить о Той, что 
вдохновляла в конце прошлого века 
Михаила Александровича, - о Ма­
рии Симонович. Память о ее облике 
мы носим в сознании еще со счаст­
ливых и трепетных детских пости­
жений миров Третьяковской гале­
реи. Маша запечатлена ее двоюрод­
ным братом Валентином Серовым 
на картине «Девушка, освещенная 
солнцем». И мало кто знает, что в 
конгениальных иллюстрациях Вру­
беля к лермонтовскому «Демону» 
милая, непостижимо-женственная 
Тамара - тоже Мария Яковлевна, 
бывшая в 80-х годах прошлого века 
невестой художника. «...Ее фигура, 
ее поза, весь характер ее», - замети­
ла младшая сестра Маши Нина Си­
монович-Ефимова. Маша - это 
Офелия на врубелевской картине 
«Гамлет и Офелия». Вот что писал 
по этому поводу сам художник сест­
ре Анне в 1884 году:

«Сегодня вечером у меня с Се­
ровым было серьезное совещание, 
как наладить это дело (работу над 
картиной. - О.К.). Он берется по­
зировать каждый день по полтора 
часа, женскую фигуру беру с одной 
из его двоюродных сестер (празд­
ничное знакомство и надолго; 
страшно много интересного, и впе­
реди мерещится еще больше)».

В конце 1930-х годов Мария 
Яковлевна по просьбе сестры Нины 
написала воспоминания о Врубеле, 
сопроводив их короткой запиской:

«Милая Ниночка, посылаю тебе 
то, что обещала, но не знаю и даже 
не надеюсь, что хорошо, во всяком 
случае, больше ничего не могу ска­
зать, и эти воспоминания были мне 
подсказаны «благоприятным жа­
ром»: в 38,2° пишется очень легко, 
вспоминаешь совсем забытые фак­
ты, и все так ярко, даже забавно... 
Книгу о Врубеле я просмотрела на­
рочно уже после, когда кончила пи­
сать свое, чтобы не быть под этим 
влиянием, и могу откровенно ска­
зать, что ничем оттуда не восполь­
зовалась. Так что все, что написала, 
все это память мне подсказала... Не 
знаю, все ли имеет интерес?» (этот 
и последующие материалы - из ар­
хива А.И. Ефимова).

Прежде чем привести воспоми­
нания Марии Яковлевны, немного 
расскажу о ней самой.

Родилась она 130 лет назад в 
Швейцарии. Ее родители - выдаю­
щиеся русские педагоги Аделаида 
Семеновна и Яков Миронович по­
сещали Герцена в Женеве. Алек­
сандр Иванович качал на руках 
крошечную Машу. Вот что пишет 
об этом в своих воспоминаниях 
«Моя встреча с А.И. Герценом в 
1865 году» А.С. Симонович: «Вдруг 
моя девочка Маруся, сидевшая у 
меня на коленях, потянулась к бле­
стящей запонке его манжет. Он 
взял девочку у меня и посадил к се-

На снимках (слева направо) М. Врубель, В. Дервиз, В. Серов (фото 1882-83.гг), Надя и Маша Симонович, 0. Трубникова (фото 1879 г.). Позже Надежда Симонович 
стала женой Владимира Дервиза, Ольга Трубникова вышла замуж за Валентина Серова. Судьбы Марии Симонович и Михаила Врубеля разошлись.

Михаил Врубель. Гамлет и Офелия. 1888 г. Мастеру позировали 
Валентин Серов и Мария Симонович.

бе. У меня затуманилось в глазах: у 
нее резались зубы и было расстрой­
ство кишечника. Напрасно я звала 
к себе: она не шла, а он играл с ней 
и не давал ее, говоря: «Пусть сидит. 
Когда вырастет. Вы ей скажете, что 
ее держал на руках я». Я не только 
не помню, что он говорил дальше, 
но и перестала понимать вообще 
что-либо. Одна мысль гвоздила го­
лову: сейчас случится нечто ужас­
ное, и я желала, чтобы он скорее 
ушел. Заметил ли он мое смущение, 
не знаю, но вернул мне ребенка. 
Слава Богу, все обошлось благопо­
лучно».

Мир искусства, мир спокойной 
радости бытия сопутствовал жизни 
Марии Яковлевны. Владимир Дер­
виз вспоминал о ней как о «мягкой, 
необыкновенно доброй и деликат­
ной, очень талантливой скульптор- 
ше». Последнему утверждению 
приходится верить на слово: работы 
ее практически не сохранились, а 
если что-то и осталось, то во Фран­
ции, где живут ее потомки. Правда, 
М.М. Антокольский бывал у Симо­
новичей и внимательно присматри­
вался к творчеству Маши. «Кланяй­
тесь Вашей дочери, а что дальше 
будет, увидим», - говорил он Аде­
лаиде Семеновне в 1882 году. А в 
1888 году Мария Яковлевна на по­
жертвованные Павлом Михайлови­
чем Третьяковым 50 рублей ездила 
во Францию для занятий скульпту­
рой. Профессиональную подготов­
ку юная «скульпторка» (так называ­

Михаил ВРУБЕЛЬ:

«Эти глаза 
меня погубили»

ли ее в абрамцевском товариществе 
С.М. Мамонтова) получила в Цент­
ральном училище технического ри­
сования барона А.Л. Штиглица. За­
нималась она в одном ателье с не­
разлучными друзьями - студентами 
петербургской Академии художеств 
Врубелем, Серовым и Дервизом.

Субботние вечера три товарища 
проводили на Кирочной улице у 
Симоновичей. «...Суббота посвяща­
ется посещению семейства тетушки 
Серова, где богатейший запас сим­
патичных лиц, моделей и музыки...» 
- писал Михаил Александрович се­
стре в 1884 году. «Миловидность 
молодых девушек, их беспритяза­
тельная простота рядом с необычай­
ной работоспособностью и талант­
ливостью - в этом состояла вся 
притягательная сила семьи... Атмо­
сфера чистая и свежая как будто 
окутывала золотистой тканью их 
светлое существование; какой-то 
особенно нежный, неуловимо дели­
катный колорит просвечивал сквозь 
тусклую петербургскую мглу; тон­
кий аромат молодости бодрил и 
очаровывал», - вспоминала мать 
Валентина Серова, знаменитый 
русский композитор В.С. Серова. 
Чистота отношений и помыслов от­
личала этот неповторимый кружок 
молодых единомышленников. Сос­
тояние праздничной молодости гар­
монично уживалось в них с серьез­
ным жизненным и профессиональ­
ным настроем. И Врубель, и Дер­
виз, и Серов «довоспитывались» в 

нежной и внимательной атмосфере 
дома на Кирочной. Только семья, 
«богатая содержанием умственным 
и этическим... при культивировании 
высокой гражданственности», могла 
очертить в личностной сути каждого 
те нравственные границы, в рамках 
которых и возможна абсолютная 
свобода, спасающая от постоянно 
наступающих извне модных влия­
ний.

В конце 1883 года по пути в гос­
теприимный дом три товарища 
сфотографировались, а чуть позже 
поднесли в подарок на день рожде­
ния Аделаиде Семеновне большой 
альбом со своим снимком. «Быва­
ло, Врубель среди горячей речи чер­
тит византийские лики (эскизы, по­
служившие, мне помнится, для со­
бора в Киеве)», - вспоминала Ва­
лентина Семеновна Серова. Сама 
же она, обладая мощным темпера­
ментом, «принимала участие в на­
ших шарадах и изображала очень 
верно старую еврейку на возу со 
всяким домашним скарбом, а Вру­
бель артистически изображал кля­
чу, запряженную в этот воз. Был да­
же случай, когда мы всей компани­
ей отправились в гости к Репину и 
там тоже участвовали в живых кар­
тинах», - писал в своих «Записках» 
В. Дервиз.

Нина Яковлевна Симонович- 
Ефимова отмечала: «Легкое, непод­
дельное веселье тех суббот... пита­
лось, как теперь я вижу, тем, что 
образовались три пары: Надя (дочь 
Симоновичей. - О.К.) и Владимир 
Дмитриевич Дервиз, Леля (Оля 
Трубникова - приемная дочь Си­
моновичей. - О.К.) и Серов, Маша 
и Михаил Александрович Врубель. 
Две первые закончились браком, 
Врубель же поехал исполнять заказ 
по росписи собора в Киев, по при­
глашению Прахова, и с тех пор его 
судьба и судьба нашей семьи пошли 
разными путями».

Судьба Марии Яковлевны сло­
жилась так. В 1890 году она вышла 
замуж за С.К. Львова, эмигранта 
царского правительства, и уехала с 
ним во Францию. Соломон Кон­
стантинович почитался как опыт­
ный, авторитетный психиатр, был 
директором нескольких парижских 
лечебниц, главным врачом. Маша 
имела свой дом, жила изящно и до­
статочно. До революции она часто 
приезжала в Россию. После Октяб­
ря 17-го года в Советский Союз 
удалось ей прорваться один раз - в 
1928 году. До самой своей кончины 
в январе 1955 года она мучалась но­
стальгией. Самыми близкими ее 
друзьями во Франции были И.И. 
Мечников и его супруга О.Н. Бело­
копытова, одаренная художница. 
Один из сыновей Марии Яковлев­
ны - Андрэ Львов - получил Нобе­
левскую премию за изыскания в об­
ласти микробиологии.

Летом 1948 года М.Я. Львовой 
посчастливилось встретиться со 
своей юностью. В то время прохо­
дила в Париже Художественная вы­
ставка. На ней был представлен и 
русский отдел. «Пришла туда в пер­
вый же день открытия с твердым 
желанием познакомиться с русски­
ми и поговорить по-русски, - писа­

ла Мария Яковлевна своей племян­
нице Е.В. Дервиз. - Иду в уголок, 
где они собрались, и говорю:« Я - 
девушка, освещенная солнцем, Се­
рова». Тут все объятия открылись, 
пришла Голушкина - заведующая 
Серовскими произведениями в 
Третьяковской галерее - и сразу го­
ворит: «А, Мария Яковлевна!» Я с 
ними проболтала два часа. Потом 
Голушкина представила меня дру­
гим, две из них плакали, когда узна­
ли, кто я, - от волнения».

△
 ТЕПЕРЬ позвольте 
мне привести вос­
поминания М.Я. 
Симонович-Льво- 
вой о М.А. Врубеле. 
В какой-то момент 

время обязательно разъединяет лю­
дей. И только искусство соединяет 
их навечно.

«Эти глаза меня погубили», - 
сказал как бы про себя Михаил 
Александрович Врубель, отходя от 
маленькой библиотеки, где мы 
вместе искали какую-то книгу.

Конечно, вечером, оставшись 
одна в комнате, я внимательно по­
смотрелась в зеркало и, не увидев 
ничего смертельного в своих глазах, 
сразу оставила кануть в вечность 
эту фразу. Но теперь, отряхнув 55- 
летнюю пыль забвения, она сразу 
же всплыла в моей памяти, как буд­
то сказанная вчера.

Мы вошли в полусвет от боль­
шой керосиновой лампы, висевшей 
на потолке с огромным полусфери­
ческим матовым абажуром, кото­
рый, соединяя в себе весь свет, от­
ражал его на большой круглый 
стол, стоящий под этой лампой и 
покрытый темно-карминной с цве­
тами ковровой скатертью.

Свет, ударяясь о скатерть, расхо­
дился затем розоватыми рефлекса­
ми на все и на всех.

Лампа эта была своего рода ху­
дожественное произведение и со­
ставляла, как вижу теперь, центр 
нашей гостеприимной семьи. В ее 
трех пролетах, составленных из трех 
перегородок, поддерживающих ре­
зервуар с керосином, собралось 
множество маленьких амуров из бе­
лого и черного металла. Они труби­
ли в рога, возвещая что-то и волоча 
гирлянды из цветов и винограда, и 
составляли приятный для глаз ан­
самбль.

Мы вошли в этот таинственный 
розовый свет.

Михаил Александрович совсем 
юный, лет 27-ми, с немного ма­
ленькой для своего тела головой и 
всегда в безукоризненном черном 
сюртуке, одетом с некоторой изы­
сканностью.

Его большие светло-карие глаза 
смотрели приветливо и часто улы­
бались какой-то внутренней улыб­
кой, казалось, говорившей: «Я оце­
ниваю это как следует».

Его белокурые, золотистые во­
лосы, вьющиеся с большой регу­
лярностью по обе стороны пробо­
ра, были зачесаны назад, придавая 
необыкновенный блеск всей его 
фигуре.

Его манера держать голову вы­
соко придавала ему некоторое сход­
ство с лампой... Он был без бороды 
и усов и, кажется, никогда и не 
брился, что придавало ему еще бо­
лее юный вид.

Мы вышли в полосу света. А 
вот и наши товарищи: Серов и 
Дервиз. Не теряя времени, разме­
щаемся для рисования. Рисовали 
всех, кто хотел сидеть: сестру Ва­
рю, например, - «мученицу», как 
ее называли, с красивым лицом. 
Другая сестра, Надежда, с не менее 
красивым лицом и красиво сло­
женная. Леля (Ольга Федоровна), 
будущая жена Серова, с обернутой 
белой тканью головой - «Гольбей- 
новская мадонна». Наконец, ка­
кой-нибудь случайный гость, отда­
ющий себя на общую пользу. Все 
это происхрдило под всеосвещаю- 
шей лампой.

Мы с сестрой Надей в это время 
исполняли иногда в соседней ком­
нате симфонии Бетховена в четыре 
руки и этим услаждали слух рисо­
вальщиков. Приходила Валентина 
Семеновна Серова и оглашала ка­
кую-нибудь музыкальную новинку.

Рисовали серьезно, что, впро­
чем, не меЩало в то же время пре­
даваться воспоминаниям.

Три товарища - Врубель, Серов, 
Дервиз - очень любили говорить о 
своих итальянских похождениях, 
все вместе они неустанно восхища­
лись примитивами и другими со­
кровищами итальянской школы, 
архитектурой, скульптурой, церквя­
ми, монастырями; потом незаметно 
переходили на природу, холмы лю­
бимой Умбрии и, наконец, Венеция

Эти глаза погубили Врубеля (Валентин Серов. Портрет Марии Львовой. 1905 г. Музей ДОрсэ. Франция).

- каналы, гондолы, гондольеры с их 
криками на поворотах, их серенады, 
которые тут же исполнялись...

Легкое, игривое, безобидное, 
обволакивающее настроение этих 
суббот и составляло всю прелесть и 
приманку для людей, трудящихся 
целую неделю и переносящих ино­
гда горькую участь неудач в работе.

Три молодые девицы, без тени 
кокетства, интересные каждая в 
своем роде, сами того не подозре­
вая, составляли центр этих вечеров. 
Тут люди, ищущие идеалов, в се­
мейной обстановке встречали не 
утопию, а действительность, и это 
их интересовало. Такие разрядки от 
тяжелой атмосферы работы и по­
вседневных забот, которые худож­
ники должны были выносить на се­
бе, на легких вечерах в нашей се­
мье и подготовляли творческое со­
стояние художников (...).

Врубель был человеком боль­
шой культуры, не без некоторого 
небольшого польского оттенка, и с 
очень сложным характером. Он не 
только интересовался литературой, 
искусством, музыкой и изучал все 
это. Несмотря на окончание гимна­
зии, университета, Академии худо­
жеств, он каждую свободную мину­
ту посвящал самообразованию. Он 
был в полном смысле слова «труже­
ник».

Михаил Александрович очень 
любил музыку и часто говорил, что 
завидует композиторам, у которых, 
по его мнению, есть гораздо больше 
шансов и ресурсов выразить свою 
мысль, и эта мысль композитора 
имеет Лучшую участь долговечия, 
не то что картина. Он завидовал да­
же исполнителям, как людям, спо­
собным передать мысль автора. Он 
остался верен себе и женился на 
оперной певице, дочери скульптора 
Забелло, с чудным голосом и увеко­
вечил ее черты и сложение в своем 
«Демоне», которого он, очевидно, 
писал с нее.

Врубель никогда ничего не гово­
рил нам о своих денежных ресурсах, 
но иногда через товарищей мы уз­
навали, что эти ресурсы оставляли 
желать лучшего. Раз только он нам 
рассказал, как, сэкономив от своего 
обеда две копейки, он положил их с 
вечера под подушку,чтобы утром 
купить на них хлеба для очистки 
академического рисунка, и забыл... 
Он был очень огорчен, представлял 
себе лицо своей хозяйки, которая 
должна была найти эти две копейки 
в то время, когда стлала постель.

Михаил Александрович очень 
любил всякие ученые диспуты, на­
пример, о пользе латинского обра­
зования (сам он хорошо владел 
этим языком), и предавался с жа­
ром подобным спорам. Конечно, у 
нас редко были посетители, кото­

рые могли бы сравниться с ним по 
силе ума и знаниям.

«Жизнь складывается из мело­
чей», - говорил он, когда узнавал 
какое-нибудь новое сведение, даже 
незначительное.

Помню, что он сделал набросок 
масляными красками нашей общей 
поездки на Острова (холст был при­
близительно 60 х 40). Сани, в кото­
рые мы уселись, - три девицы и 
трое художников: Врубель, Серов и 
Дервиз - управлялись толстым ку­
чером и катились быстро. Решено 
было дать нам время насладиться 
быстрой ездой, о которой мы не 
имели понятия. Был сильный мо­
роз, ветер обдавал нас колючим сне­
гом, и нам было не до наслаждения. 
Мы только и мечтали, как бы по­
скорее вернуться в тепло. Врубель в 
своем тонком пальто со смушковым 
воротником, видимо, зяб. Серов в 
нахлобученной шапке и мы трое, 
видимо, представляли печальное 
зрелище. Один Дервиз в своей об­
ширной правоведской шинели с 
громадным бобровым воротником 
наслаждался. Михаил Александро­
вич изобразил очень удачно нас всех 
пятерых с синевато-зелеными лица­
ми и съежившимися от холода.

В конце зимы Врубель взял ра­
боту в Кирилловском монастыре в 
Киеве и уехал туда полный энергии 
и надежды, чтобы наконец испро­
бовать свои силы на большой рабо­
те. Говорят, там, в его «Тайной ве­
чере», можно узнать многих членов 
нашей семьи.

Мы все часто ему писали, чтобы 
поддержать его в одиночестве. Он 
нам отвечал очень милыми письма­
ми, которые, к сожалению, не со­
хранились. Он описывал свою 
жизнь, свои настоящие и будущие 
работы.

Случилось так, что впоследст­
вии мы были разъединены, и толь­
ко Серов оставался его верным дру­
гом, посещающим его во время бо­
лезни.

По приглашению Валентины 
Семеновны Михаил Александрович 
Врубель, Валентин Александрович 
Серов и я поехали к ней в Сябрин- 
цы, где она жила в крестьянской 
избе. Она хотела поиграть нам на 
рояле только что оркестрирован- 
ную ею свою оперу и звала сына и 
нас для критики.

Поезд громыхал, вагон третьего 
класса был переполнен, было душ­
но. Выехав из Петербурга вечером, 
мы на рассвете вылезли в Чудове и 
оттуда на телеге, веселые и доволь­
ные, отправились в Сябринцы.

«А я нахожусь в положении Ле­
вина», - сказал мне в вагоне Миха­
ил Александрович. Кругом все спа­
ли, храпели. Добросовестно начи­
наю припоминать, что это за «поло­

жение Левина» в романе Толстого? 
Прочитав его всего один раз в 16 лет, 
мне не сразу удалось представить 
«положение Левина». Решаю - Ми­
хаил Александрович хочет говорить 
о тех моральных несогласиях, кото­
рые были у Левина по отношению к 
земле, к крестьянам и к его деятель­
ности в деревне, к жизни, наполнен­
ной разногласиями с совестью. Я 
подумала, что Михаил Александро­
вич, такой одаренный художник, 
зная себе цену, находит себя не оце­
ненным и не может совместить свой 
взгляд на искусство и путь, по кото­
рому ему идти, с общественным 
мнением - дорога как-будто усколь­
зает у него из-под ног. Все это про­
мелькнуло у меня в голове, другого 
соотношения между' ним и Левиным 
я не видела в эту минуту. Мне было 
жалко его, и я старалась его утешить. 
У меня ни в голове, ни в сердце ни­
как не укладывалась мысль, что этот 
блестящий художник, умный и свет­
ский человек, может меня как-то 
ценить иначе, не как простую, наив­
ную девочку, а говорить о Левине и 
думать, что я пойму его намек как 
следует, то есть как он того желал, - 
это было бы слишком самоуверенно 
с моей стороны. У него была при­
вычка говорить намеками или под­
ходить к сюжету какими-то околь­
ными, очень сложными путями. Он 
больше ничего не прибавил к ска­
занному.

Из-за своей крайней застенчи­
вости и робости я не стала уяснять 
расспросами, что он именно хотел 
сказать, и предпочитала лучше не 
понять, чем расспрашивать, и эта 
фраза о Левине так и канула в мир 
недоразумений.

Я оставалась совершенно спо­
койной, не думала о какой бы то ни 
было возможной перемене в моей 
жизни, и мы оба со своими замкну­
тыми характерами так и останови­
лись на невыясненном.

Когда Врубель уехал в Киев, я 
поняла, о чем он хотел говорить, и 
это, конечно, не делает честь моей 
догадливости в вагоне. Мы перепи­
сывались. Я старалась поддержать 
его... Писал он о своей работе, о ра­
ботах настоящих и будущих, о сво­
их прогулках по чудным окрестно­
стям и звал меня в Киев. Но ма­
менька, конечно, не согласилась на 
такую мою поездку...

В следующий его приезд в Пе­
тербург мы узнали, что он уже там 
не одинок. Он вскоре и уехал обрат­
но, а когда вернулся опять через 
год, после окончания своих работ в 
Кирилловском монастыре, то меня 
уже не застал - я была в Париже, 
куда меня отправили после того, 
как я проболела довольно долго 
острым малокровием. Там я заня­
лась искусством».


