
Автопортрет. Начало 1880-х — годы занятий в Академии художеств. “За моей спиной стоял белокурый, 
почти белый блондин, молодой, с очень характерной головой, маленькие усики тоже почти белые. Не­
высокого роста, очень пропорционального сложения, одет... вот это-то в то время и могло меня долее 
всего поразить... весь в черный бархатный костюм, в чулках, коротких панталонах и штиблетах. В об­
щем, это был молодой венецианец с картины Тинторетто или Тициана...” (Из воспоминаний художника 
Л. М. Ковальского).

■Ему хотелось 
глаза-изумруды

Выставка М. Врубеля. ПТ на Крымском валу

Согласитесь, хочется наивно 
верить, что в таких госучрежде­
ниях, как Большой театр, адми­
нистрация Кремля или Государ­
ственная Третьяковская гале­
рея, бездарей не водится — по 
рангу не положено. Но кто же 
тогда делал эту выставку Вру­
беля?

Причем заведомо ответ­
ственную: в пятницу вечером 
открылась - в субботу очередь 
уже на улице стояла. Врубеля 
любят, в него так и тянет, как в 
омут, он весь загадка, и нет 
ничего удивительного, что хо­
чется знать о нем подробнос­
ти.

Какие уж там подробности! 
Украина, Белоруссия и Русский 
музей в выставке не участвуют. 
А то, что извлечено из запас­
ников Третьяковки и частных 
коллекций, даже не прокоммен­
тировано и дату-то не везде 
найдешь. Хотя публика пришла, 
конечно, не на «Демона сидя­
щего» и не на «Царевну Ле­
бедь», осточертевших с детса­
да. Перед ними не задержива­
ются. Инстинктивно толпятся 
именно перед маленькими ри­
сунками, акварелями - мелоча­
ми, за которыми хочется про­
честь, понять, запомнить что-то 
особенное.

Краткая справка о творчес­
ком пути Врубеля на стенде - 
что это? Свидетельство пренеб­
режения исполнителей выстав­
ки интересами публики? А за 
биографическими данными - 
так и вовсе пожалуйте на вто­
рой этаж, где, между прочим, 
кроме этих данных, фактичес­
ки и нет ничего.

Какие в этих залах не так 
давно проходили выставки Не­
стерова, В. Васнецова, модер­
на! А эта - словно создана по 
принципу программы «Времеч­
ко»: вы здесь не увидите и не 
услышите, что такое Абрамце­
во, «Мир искусства», музыкаль­
ный театр в жизни Врубеля, 
религиозная тема в его творче­
стве... Кто есть жена Врубеля 
Надежда Ивановна Забела? А 
кто это - Прахова, чье лицо у 
Врубеля стало ликом Богороди­
цы (а сама-то Эмилия Львовна 
ох и далека была от этого об­
раза!)? Что это за «Роберт и 
монахини» (лучшая скульптура 
Врубеля - на тему оперы Мей­
ербера)? Кто такие Усольцевы 
и почему каждый член этой се­
мьи удостоился отдельного 
портрета (врач-психиатр, ле­
чивший художника)? Что за 
странная карандашная серия 
«Бессонница»(рисунки из пси­
хушки)? Хоть бы хронологичес­
ки порядок выдержали - и того 
нет... Плетитесь на второй этаж 
вдоль долгих пустых стен (не­
ужто даже фотографий и доку­
ментов не набралось?), может, 
там что вычитаете, вычислите...

Что нового можно вынести 
с выставки?

Конечно, представление о 
последнем десятилетии жизни 
Врубеля. Он и всегда-то был 
человеком со странностями. 
Одно только то вспомнить, как 
он переписывал картины: со­
скоблил жену - написал «Пана»; 
соскоблил «Адама и Еву» - на­
писал цирковую наездницу с 
хлыстом в руке; соскоблил за­
казанного Н. И. Мамонтова - и 
под впечатлением оперы «Кар­
мен» написал знаменитую «Га­
далку», а заказчику объяснил: 
«Не могу больше писать ваш 
портрет, осточертел он мне».

А однажды в Киеве, во вре­
мя росписи Владимирского со­
бора, Врубель изобразил на 
холсте Богоматерь Оранту с 
ощеренными зубами и скрю­
ченными пальцами поднятых 
ладоней. «Она защищается, за­
щищается!» - объяснил он 
удивленным Прахову и Васне­
цову, которые пришли полюбо­
ваться новой работой Врубеля.

Тянуло художника в темную 
стихию - Демон, Лермонтов, 
наяды, вечерняя сирень («пур­
пур лиловых миров», как гово­
рил о Врубеле Блок), помеша­
тельство на перламутровой ра­
ковине (она же «ЖемчужинЭ»), 
первоначально обычной до­
машней пепельнице.

Но еще в конце 80-х стран­
ности бывали очевидными. Од­
нажды он совершенно серьез­
но покрасил себе нос зеленой 
краской и так и шел по улице: 
«Ведь женщины красятся, поче­
му же не краситься мужчинам?»

В 1902 году В. М. Бехтерев 
поставил диагноз («прогресси-
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Голова Пророка. Этюд к картине “Видение пророка Иезекииля”. 1904 
— 1905 гг. Считается, что здесь художник отошел от канонического 
библейского типа и придал пророку сходство с собой. “Случалось, что 
какие-нибудь образы были особенно ярки и неотступно стояли в со­
знании, и тогда над воспроизведением их он работал упорно и мучи­
тельно, все вновь и вновь перерабатывая их и безнадежно гонясь за 
все летящей мечтой. Такова была и его последняя неоконченная кар­
тина “Видение пророка Иезекииля”, навеянная ему чтением Библии”. 
(Из воспоминаний врача Ф. А. Усольцева).

Портрет Ф. А. Усольцева на фоне иконы. Не окончен. 1904 — 1905 гг. Федор Арсеньевич Усольцев 
(1863 — 1947) был талантливым врачом и не чуждым искусству человеком. Из воспоминаний Е. И. Ге: 
“Больные в этой лечебнице жили вместе с семьей доктора и пользовались большой свободой”.

Тамара и Демон. “Не плачь, дитя, не плачь напрасно!.." 1890 — 1891 гг. Из иллюстраций к трехтомному 
изданию М. Ю. Лермонтова (тов-во И. Н. Кушнерова и К’). Врубелю были поручены иллюстрации к “Демону”, 
“Герою нашего времени”, "Измаил-бею” и трем стихотворениям: “Русалка”, “Еврейская мелодия", “Журна­
лист, читатель и писатель". “Я сейчас занят иллюстрациями к “Демону", — писал он сестре Анне. — Мучаюсь 
и работаю, мучаюсь и порывами к кубку жизни". В издание вошло 11 рисунков. П. П. Кончаловскому, А. М. 
Васнецову и В. А. Серову стоило больших усилий их отстоять.

Санитар. Из серии “Бессонница". 1904 — 1905 гг.

рующий паралич») и назвал бо­
лезнь Врубеля неизлечимой. С 
тех пор и до самой смерти че­
рез восемь лет художник - с 
перерывами - жил по клиникам. 
Постоянно невменяем он не 
был: болезнь заключалась в 
приступах то чрезмерной воз­
бужденности и говорливости, то 
угнетенности; в беспрестанном 
слышанье «голосов», возможно, 
и зрительных галлюцинациях. 
(Вменяемый или безумный че­
ловек сказал художнику С. Су- 
дейкину в больнице: «Я научу 
тебя видеть в реальном фанта­
стическое»?)

Валерий Брюсов, чей порт­
рет Врубель рисовал в 1905 
году в клинике Усольцева, вспо­
минает, как художник пережи­
вал, что не все удалось ему в 
последнем варианте «Жемчужи­
ны»: «Это - он (Врубель разу­
мел Дьвола. - В.Б.), он делает 
с моими картинами. Ему дана 
власть за то, что я, не будучи 
достоин, писал Богоматерь и 
Христа. Он все мои картины 
исказил...»

Сердце сжимается, когда 
читаешь в письмах Врубеля еще 
«нормального» периода, как ему 
хочется покончить со «жвачкой 
мелочного, будничного натура­
лизма», «вылечиться от привыч­
ки толкаться, как комары в ве­
чернем воздухе», ибо в своих 
последних рисунках, сделанных 
в психлечебницах, он фактичес­
ки ограничен четырьмя стена­
ми и весьма ординарной нату­
рой. Его портретируемые - 
либо пациенты, либо персонал. 
Правда, у надзирательницы - 
глаза Эмилии Страховой. А тя­
желый взор санитара - вопло­
щение недремлющего дьяволь­
ского ока. А на обороте рисун­
ка «Игра в шахматы» - все тот 
же Демон...

Невольный будничный на­
турализм не отнял у художника

мастерства («Сугроб», «Дерево 
у забора», «Клетчатый халат и 
кровать» и даже «Уголок одея­
ла»!), и, будучи выставлены на 
вернисаже еще при жизни Вру­
беля, эти рисунки нисколько не 
выдавали явного психического 
расстройства.

В феврале 1906 года Вру­
бель ослеп, и это была уже пол­
ная катастрофа. К вопросу о 
том, был ли он, «фантазер», хо­
рошим рисовальщиком: по сви­
детельству доктора Морозова, 
уже будучи совершенно сле­
пым, художник мог одним штри­
хом нарисовать лошадь (одна­
ко, оторвав руку от бумаги, уже 
не способен был закончить ри­
сунок).

«Устал жить, — говаривал 
Врубель навещавшим его дру­
зьям. - Воробьи чирикают мне: 
«Чуть жив, чуть жив». В эти пос­
ледние незрячие годы от него 
слышали, что он мечтает о гла­
зах-изумрудах.

После четырех лет слепоты, 
в феврале 1910 года, Михаил 
Врубель, как можно предполо­
жить, фактически сам лишает 
себя жизни: сознательно долго 
стоит у открытой форточки, за­
болевает и умирает.

Пронзительная биография 
художника, ни на кого в мире 
не похожего, на нынешней, та­
кой благообразной на вид вы­
ставке осталась за бортом. 
Может, сотрудников ГТГ лень- 
матушка заела - решили, что 
каталог достаточно подробен, 
зачем еще и таблички. Только 
вот кто его купит за 45 тысяч? 
(Кстати, в нем позорно пута­
ют дореволюционные буквы 
«ять» и «ер» - систематически 
по всему изданию). Или же 
они такие нежные, что, по со­
ветской привычке, сочли под­
робности слишком щекотли­
выми.

Андрей АРДЕР.


