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-КАШУ РИСУЕШЬ

В год смерти художника Вру­
беля (1910) поэт-сатириконо- 
вец Саша Черный посетил ка­
кую-то выставку и сразу разра­
зился стихами, в которых 
простенько, без затей перечис­
лил увиденное: “Умирающий 
больной. Фиолетовые свиньи. 
Стая галок над копной. Блюдо 
раков. Пьяный Ной. Бюст мо­
лочницы Аксиньи. И кобыла 
над сосной”. Из стихов ясно, 
что Врубеля на той выставке не 
было - поэт изобразил процве­
тающий “Союз русских худож­
ников”. Нетрудно вычислить 
авторов: скажем, молочница 
Аксинья - Малявин или Архи­
пов, а стая галок или кобыла - 
какой-нибудь Туржанский, 
Мешков... Но поэт увидал не 
только картины на стенах: еще 
посетителей. (“Кисло-сладкие 
мужчины, знаменитости без 
лиц, строят знающие мины, 
шевелюры клонят ниц...”) Они 
производят такое же унылое 
впечатление, как и картины, 
которые разглядывают и тут же 
обсуждают, а знаменитостей 
также нетрудно вычислить. 
Скажем, Нувель и Нурок: бол­
таются на всех концертах, на 
любых выставках (а сегодня - в 
любых мемуарах о т.н. “Сереб­
ряном веке”) - точно какие-то 
Добчинский и Бобчинский. О 
ком бы ни читал - вечно споты­
каешься об эту парочку...

Врубель умирал 
долго - столько же 
от душевной болез­
ни и последовав­
ших за нею теле­
сных недугов, 
сколько и от “об­
становочки”, кото­
рую замечательно изобразил 
Саша Черный. Художествен­
ных выставок он уже долгие 
годы не посещал (раздражали 
картины, а еще больше - пуб­
лика), но приходилось видеть 
вечерние улицы, витрины, из­
возчиков и “кобыл”, котелки и 
шляпки - все, что можно по­
крыть одной великой строкой: 
“бессмысленный и тусклый 
свет”. В конце концов Врубель 
ослеп: от этого света - так же, 
как и от яркости своих виде­
ний. Но перед тем как ослеп­
нуть, успел изобразить после­
днюю тогдашнюю знамени­
тость: Валерия Брюсова - со 
скрещенными на груди рука­
ми, которые сперва напомина­
ют о Пушкине, но после - о Бо­
напарте. И неслучайно в Брю­
сове вырисовывался 
генерал-император: больной 
Врубель уловил смысл этой по­
эзии, хотя толком ее не знал, и 
неожиданно потянулся - не к 
поэту - к генералу, как будто 
ища защиты... От кого?

Явившись позировать в част­
ную клинику доктора Усольце­
ва, Брюсов столкнулся с безум­
цем: грязная измятая рубашка, 
“красноватое лицо; глаза - как 
у хищной птицы”. Во время се­
анса художник неожиданно 
спросил у своей модели: “А что, 
вы ничего не слышите?” - и, по­
лучив отрицательный ответ, 
сразу заговорил: “А мне вот ка­
жутся голоса... Я думаю, что это 
говорит Робеспьер”. Разубе­
дить Врубеля Брюсову не уда­
лось. На следующем сеансе 
Врубель уже рассказывал, что 
прошедшей ночью был суд ре­

волюционного трибунала, при­
говоривший его к смерти. И 
опять Брюсову (как и лечивше­
му Врубеля д-ру Усольцеву) не 
удалось его разубедить - пото­
му что Врубель был одновре­
менно и безумен, и прав, как 
многие из тех, кого приходится 
изолировать от окружающих.

Прежде чем лечь в клинику, 
Врубель несколько раз поразил 
близких неожиданным буй­
ством: прибил извозчика, ко­
торый почему-то сочувствовал 
революционерам, а в Мариин­
ском театре ударил капельди­
нера - потому что тот посмел 
дотронуться до его рукава. Вру­
бель тогда подумал, что и ка­
пельдинер - “сочувствует”, а 
теперь, глядя на стихотворца, 
наглухо застегнутого, якобы 
вдохновенного, рассчитывал: 
может ли этот спасти от извоз­
чика, от молочницы, от ка­
пельдинера, как от того нуво­
риша, который заказал недав­
но портрет? Их всех надо 
уничтожить! Врубель - не же­
лает их больше видеть! Как это 
объяснить генералу, почему-то 
сочиняющему стихи?

...Врубель вспоминал, глядя 
на Брюсова, одного богатого 
заказчика: явился за своим 
изображением, но увидал вме­
сто портрета какую-то гадалку 
(кстати - лучшая картина Вру­
беля), а на свой изумленный 

вопрос неожидан­
но услыхал от ху­
дожника: осто­
чертела... ваша 
физиономия. С 
Брюсовым он, ра­
зумеется, так не 
поступил - нари­

совал глаза - как камни и сюр­
тук - как доспех... И еще он 
вспоминал, как давным-давно 
в молодости расписывал орна­
ментом Владимирский собор. 
Ему тогда сказали, что кончик 
носа у него испачкался зеленой 
краской. Однако вместо того, 
чтобы смыть эту краску скипи­
даром, он, поглядевшись в зер­
кало, вымазал весь нос и отпра­
вился в таком виде в ресторан, 
где, сидя с друзьями, предло­
жил каждому раскрасить нос 
какой-нибудь - в зависимости 
от характера и вкуса - краской: 
лиловой, красной, желтой... 
Чтобы не было никакой чело­
веческой каши. Коровину он 
однажды сказал: ты, Костя, как 
Серов, как Репин, - кашу рису­
ешь!

Но самое безобразное лицо, 
которое он увидал на своем 
веку, - у “Великой знаменито­
сти” в его “Скучной поляне”. 
Врубель тогда предстал “пред 
угрюмые, пронзительные вол­
чьи голодные очи маститого, 
родовитого, но все же мужика”. 
Рядом с этим зверем он почув­
ствовал себя... Христом, ему ка­
залось, что собеседник должен 
его молча поцеловать - как тот, 
у Достоевского... Понятно, не 
поцеловал (“в нем, аристокра­
те, моя фигура возбуждала брез­
гливость”). Прав-то был - Ле­
нин, потому что художник уви­
дел тогда зверя пострашнее 
извозчика: “Мне отмщение и аз 
воздам”. Он поглядел в зеркало 
- будущей русской революции.

Смерть его стояла в этом 
лице.
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