
МОНОЛОГ

Валерий Врадий: Я совершил огромный грех
I к ПОСЛЕДНИЕ два-три года я стал 
— I как-то неправильно жить. На те день- 
___ < ги, которые получал за картины - вме- 
__ I сто того, чтобы на них краски поку- 

I I пать, покупал всякую дрянь. Машины, 
"■■і например, менял, а это все ерунда. На-

' до - холст, побольше набрать еды, и работать. 
Вот такой грех: художник должен заниматься 
только своим делом. И все.

Пастелей в мастерской находилось около 
800. Причем я считаю только портреты - са­
мых разных людей. Факел тут стоял, когда я 
приехал. Рояль сгорел без остатка. И не пове­
ришь, живописные полотна - около 400 - они 
все сгорели, а несколько пастелей уцелело. 
Как?.. Почему?.. Например, сохранился мой 
любимый - портрет Софи Ренуар, правнучки 
Огюста Ренуара. Не продавал его столько лет. 
Он лежал у меня в железном ящике. Часть 
ящиков полностью расплавилась, выгорела, а 
этот почему-то сохранился, и в нем два пакета 
с пастелями.

Сверху спасшихся пастелей лежали десять 
блоков сигарет. Они приняли на себя первый 
удар. Но ведь это невозможно? Я запасся 
ими, чтобы никуда в магазин не ходить, не 
отвлекаться, когда работал. И именно они не 
сгорели.

В день пожара как раз написал две работы. 
Так они сгорели. Одна, мне казалось, в тот 
день удалась - небо такое... Решил показать 
Маше, жене, и я поехал за ней. Думал, что мы 
приедем, посмотрим. Но домой позвонйли, 
что пожар. Кинулся, через пять минут уже был 
здесь.

Я когда-то писал рассказы, и они теперь то­
же сгорели. Работал раньше до 5-6 утра, а по­
том спать не хотелось - скорее ждал утра, по­
смотреть при дневном свете, что получилось. 
Поэтому писал рассказы. Наверное, теперь 
опять начну. Это не будут просто пузатые вос­
поминания. Просто надо разбираться, обду- 

■ мдть то время - 70-80-е, когда мы жили. И ку­
да пришли теперь.

Если честно говорить, сейчас мне ничего не 
жалко. Картины ведь у меня здесь все равно, в 
голове. Я обычно долго думаю, думаю, а потом 
сразу могу сделать серию. Быстро и легко. Но 
когда идет тяжело и плохо, и меня заставляют 
все - давай, вставай и работай, считают, что я 
лентяй, - то не могу.

Наркотиками не пользуюсь - мне достаточ­
но этого наркотика: запаха красок. С тех пор 
как впервые попал в мастерскую художника. 
Во Львове это было, и был я в армии тогда.-

Художник дал мне краски и разрешил сде­
лать портрет. Я и сделал. Он посмотрел и ска­
зал, что этого не может быть - «вы рисовали, у 
вас есть школа». Художник стал со мной зани­
маться, и через три месяца я поступил во 
Львовский художественный институт. Три года 
мимо этого института ходил, не замечал - а он

11 апреля сгорела дотла мастерская известного московского художника 
Валерия Врадия. Располагалась она в самом центре столицы, 

рядом с Третьяковской галереей. Накануне персональной выставки 
в Центральном доме художника погибли сотни работ - плод его 
30-летней жизни в искусстве. Наш разговор шел на пепелище.

Михаил КЛИМЕНТЬЕВ

был рядом с железнодорожным техникумом, 
где я учился на машиниста тепловоза после 10 
класса.

И вот мне 25 лет, 1967 год, в день рождения 
я принимаю решение ехать в Москву. Собрал 
чемодан, взял этюдник, попрощался с женой, 
выписался из Львова, чтобы больше не возвра­
щаться. Сел в поезд. Приехал. С огромным тру­
дом, скрывая, что я окончил техникум, что 
учился в институте, попал работать в военизи­
рованную охрану стрелком - не брали туда с 
образованием, - охранять Восточную водопро­
водную станцию за кольцевой дорогой. Там три 
года отдубасил за временную прописку.

Пошел в Суриковский институт - не взяли. 
В Строгановку - взяли, но быстро отчислили. 
Учился в полиграфическом. Тут вступил в Мо­
лодежный союз художиков, и мне уже было 
ничего не надо. Стал писать все время, так на­
чались самые голодные годы. Буханка хлеба и 
зеленый чай на день - и все. Только зеленый 
чай и спас. Потом получил постоянную пропи­
ску, но жить было негде. Снимал комнаты, в 17 
районах Москвы жил. Ездил по стране. Писал, 
писал и писал...

И вот наступили нынешние времена. Поя­
вились деньги. И нарыв какой-то получился... 
Постепенно пришло время, когда должно бы­
ло все взорваться - мне надо было делать что- 
то другое. Ведь я уже стал понимать, что я - 
профессионал, всем это будет нравиться. И я 
буду неплохо жить, потому что уже научился 
угождать... Это все мой хохол (из Львова я ро­
дом), который сидит во мне, такой приспособ­
ленный к жизни, прошедший армию и все ос­
тальное, и он опережает меня, говорит: надо на 
бензин, на то на се - на все надо в жизни. Ме­
ня это пугало. В последнее время даже людей 
многих отсюда из мастерской выпроводил, вы­
чистил, все вымел - приготовил для пожара. 
Вот теперь думаю - пусть сгорело. Когда чело­
век рождается, он всегда голенький...

Наверное, так надо было... Правда, получи­
лось довольно болезненно, но, надеюсь, по­
правимо, если сил хватит. Вообще я только во 
времена опасности и становлюсь собранным. 
Если нет опасности, порчусь, как собака, кото­
рую кормят со стола.

Грешить ни на кого не могу. Если у кого 
случилось такое в жизни, что подпалил - само 
проявится. Если нет - не проявится. Ну, найду 
я этого человека, но ведь я все равно не верну 
своего. Несчастное это, существо, кто сделал 
пожар, пусть Бог его карает. А пожар - это 
пример, как можно переворачивать простран­
ство, и оно будет по-разному смотреться. При­
ятели на неделю взяли у нас печатную машин­
ку и не отдавали два месяца. Так вот теперь она 
и цела, можно рассказы писать.

Записала Анна ПОЛИТКОВСКАЯ


