



# Не заикайтесь о буквашках

К Гарпократу  
Ода немого<sup>1</sup>

Священный бог молчанья,  
Которому, увы! невольно я служу!  
Несчастлив я и счастлив,  
Что на устах моих твою печать держу.  
Несчастлив, коль безмолвен  
В беседе с добрым я и с умным. Ни излить  
Пред ним советно мысли,  
Ни время с ним могу приятно разделить!  
Язык имея связан,  
Истолкователя сердечных чувств и нужд,  
Я должен, сжавши сердце,  
Полезных многих дел и радостей быть чужд,  
Которыми владеет  
Последний из людей, когда он получил  
Божественный дар слова,  
Сего слугу ума и движителя сил.  
Но мне, его лишённу,  
Роптать ли и других завидовать судьбе?  
Нет, я не мене счастлив,  
Что скрыться иногда могу в самом себе,  
С тобою, бог молчанья!  
Когда злословием бываю оглушен  
И диким пустословьем,  
О радость! отвечать я им не принужден.  
Могу лишь помаваньем  
Главы иль знаками отделаться от них,  
Ни в спорах бесполезных,  
Ниже часы губя в учтивостях пустых.  
И от пороков многих,  
Молчанья строгий бог, меня ты оградил;  
Я поневоле скромн,  
Смирен и терпелив. Во мне ты притупил  
Сей обоюдоострый  
Опасный меч – язык. Ах! может быть, во зло  
Он был бы мне и ближним?  
Твое хранение меня от бед спасло.  
Из сети искушенья  
Не ты ли отрока меня еще извел  
И в сень уединенья  
Принес, и чистых муз служению обрек?<sup>2</sup>  
Священный бог молчанья,  
Которому, увы! невольно я служу,  
Несчастлив я и счастлив,  
Что на устах моих твою печать держу!

«1811»

Александр ВОСТОКОВ

1781, Аренсбург Лифляндской губернии – 1864, Петербург

**В**небрачный сын остзейского барона Х.И. Остен-Сакена, получивший при рождении вымышленную фамилию Остенек, русский перевод которой стал сначала литературным псевдонимом, а затем и новой официальной фамилией юноши.

Воспитывался в Ревеле. Семилетним мальчиком был отвезен в Петербург и определен в гимназию при Сухопутном шляхетском кадетском корпусе, готовившую преподавателей для корпуса. В гимназии Востоков совершенствуется в русском языке, изучает французский и начинает писать стихи. Однако после шести лет обучения бесповоротно выясняется, что преподавателем ему не быть. Виною этому сильное заикание, которое с годами усиливается. «Мне осталось только вести жизнь кабинетную и стараться награждать проворством пера непроворство языка моего», – жаловался Востоков. На первых порах выход был найден в переводе гимназиста в Академию художеств, которую он закончил в 1802 году. Но и художник из него не получился: ни живописного, ни архитектурного дарования у выпускника не обнаружилось.

В том же 1802 году Востоков впервые напечатал собственные стихи, а в 1821-м издал «Стихотворения» в трех книгах, подытожив свои поэтические занятия. Человек уединенного склада, библиотекарь и переводчик по службе, он упорно отыскивал русские соответствия античной поэтике. Приучал ухо к гекзаметру, передавал александрийский стих нерифмованным пятистопным ямбом, которым, кстати, были написаны со временем «Борис Годунов» и «Маленькие трагедии». Увлечение народной песенной поэзией подстегивало эксперименты Востокова с тоническим стихом. Их теоретическому обоснованию посвящен новаторский «Опыт о русском стихосложении» (1812).

На пути от стихотворчества к филологии Востоков находит себя окончательно. Главным делом его жизни становится в итоге не преподавание, не изобразительное искусство и даже не поэзия, а фундаментальная наука. Он выпускает «Русскую грамматику...» (1831), выдержавшую двенадцать изданий, и «Граматику церковнославянского языка...» (1863), «Опыт областного великорусского словаря» (1852) и «Словарь церковнославян-

ского языка» (1858–1861). Впервые издает уникальный памятник славяно-русской письменности XI века «Остромирово Евангелие» (1843), изучает «Слово о полку Игореве», описывает рукописи Румянцевского музея. В 45 лет Востоков – корреспондент Петербургской Академии наук, в 60 – академик. Научным успехам способствует долголетие. Умер Востоков на 83-м году. Его стихотворение «К Гарпократу» заслуживает включения во все антологии русской поэзии.

Есть медленное мучительное вымалчиванье единственно точных слов. И надо домолчаться до этой единственности. Но есть еще и позор отмалчиванья и замалчиванья, когда Бог молчанья превращается в смоляное чучелко, заклеивающее своей липкой ладонью уста, из которых не дай Господи случайно вырвутся те слова, которые могут изрядно испортить жизнь произносящему их. Есть и люди, одержимые бесстыжей словоохотливостью, которая на самом деле не что



иное, как циническое равнодушное молчанье о главных болях. Бог молчанья Востокова непричастен ни к отмалчиванью, ни к молчанью болтливому.

Александр Востоков  
перед смертью

Всю жизнь хожу, как по ножу,  
а впал я в измелчанье.  
Ну что же я тебе скажу,  
священный Бог молчанья?

Все мои столькие слова,  
пылая с мнимым блеском,  
как сыроватые дрова,  
стреляли впуск, но с треском.

Мне заиканье как-никак  
когда-то помогало.  
Зачем лечился я, дурак,  
и чем оно пугало?

Что заиканье? Божий дар,  
чтоб жить не без надзора,  
не превратив слова в товар  
доходного позора.

Но как бы жить не на авось,  
чтоб в сонме пошлых вкусов  
твое молчанье не слилось  
с помалкиваньем трусов?

Я замкнут. На устах печать.  
Я даже академик.  
Но невозможно лишь молчать  
из-за семьи и денег.

Все ждут пустых приятных слов –  
коллеги и начальство.  
Среди их тостов и столов  
попробуй отмолчаться!

И отвращенье у меня  
к лъстецам не оттого ли,  
что их любая болтовня –  
замалчиванье боли.

Быть может, через много лет,  
копаясь в одиночку,  
какой-то взбалмошный поэт  
найдет во мне хоть строчку.

И, заболтавшийся в борьбе  
почти до одичанья,  
пусть он помолится тебе,  
священный Бог молчанья.

<sup>1</sup> Гарпократ – бог молчания (греч. миф).  
Востоков страдал резко выраженным заиканием.  
<sup>2</sup> Речь идет о вынужденном переводе Востокова  
из кадетского корпуса в Академию художеств.