
Михаил Варфоломеева.

В этих коротких записях из писа­
тельского блокнота известный драма­
тург Михаил Ворфоломеев рассказы­
вает о том, как пришли к нему его ге­
рои, размышляет. о природе творчест­
ва, о своих гражданских позициях — 
человека и художника.
, О

В тысяча девятьсот семьдесят шестом 
году мне довелось познакомиться с Фо- 
теем Яковлевичем Шипуновым. Познако­
мил нас режиссер Э, Климов, Разгово-

ТЫ В СЕРДЦЕ МОЕМ, СИБИРЬ...
рились. Узнаю, что он был директором 
знаменитого некогда «Кедрограда»... Дол­
го и обстоятельно говорили о земле. О 
том, что люди с ней наделали... Больно, 
горько и обидно!

— И что же сталось с вашим «Кедро- 
градом»?

— Вырубили кедр...
Вырубили... Рубят... Губят реки спла­

вом...
Так рождалась пьеса «Мотивы»... Вна­

чале увиделась танцплощадка. Ее я пом­
ню. Леспромхоз «Октябрьский» на Ки- 
тое. Там я работал лето... Потом в вооб­
ражении возникли музыканты... Они 
пришли ко мне из моего детства. Рядом 
с нашим домом в Черемхове парк. По 
вечерам из парка неслись звуки духово­
го оркестра. Бум-бум... Гулко звучит 
бас-туба Вени Денисова. Держит ритм 
на барабанах Саша Старковский, хрип­
ло и невыносимо прекрасно ведет мело­
дию сакс-тенор Вити Комарова...

И это было! И разговоры о войне... 
Они все прошли войну. И о музыке, и 
просто о жизни. Музыканты сидели на 
зеленой траве. Солнце сквозь кружево 
березовых листьев, мужские голоса и 
медь труб на солнцепеке.

Вместе с Шипуновым ко мне пришел 
герой. Я назвал его Федором Столбовым. 
Раненая земля... Если в «Занавесках» 
из села угоняют коней, и это рождает 
трагедию (все в мире взаимосвязано), 
то в «Мотивах» мы присутствуем после 
факта трагедии. Степан приходит из 
тюрьмы. Его спасает мысль о необходи­
мости заботы о родной земле. Она в ру­
ках Степана. И какие эти руки; такая и 
будет жизнь. Эту роль в спектакле по­
разительно играет Владимир Ильин. О 
нем еще будут писать. Ильин—явление! 
Александр Ермаков играет Столбова 
так, словно отправляет весь зрительный 
зал от Тверского бульвара туда, где 

больно. И, словно звук флейты,— Але­
на Бондарчук. Без нее спектакль стал 
бы намного беднее.

О

Постигая жизнь своей Родины, вна­
чале постигаешь ее размеры, а уж пос­
ле историю. История есть главное 
знание каждого человека. Историей за­
нимаюсь с детства. Первая историческая 
пьеса—«Хабаров». Она родилась в Хаба­
ровске. Местный писатель, поразитель­
ной красоты человек, бывший директор 
краеведческого музея С. Н. Сысоев по­
дошел ко мне походкой таежного чело­
века. Огромный, с серебряной бородкой. 
Он и рассказал мне о Хабарове.

— Да ты напиши, напиши про Ярку-то, 
про Хабарова! Что вы все про коммунал­
ки да про коммуналки! Ведь человечи- 
ще-то какой!

И вот я представил себе, как пробира­
ется зимней дорогой к царю Алексею 
Михайловичу Ерофей Павлович Хабаров. 
Вышел царь на крыльцо. Протиснулся Ха­
баров через толпу и крикнул:

— Так ли ты жалуешь, государь, лю­
дей, что земли тебе открывают?

— Кто таков?
— Хабаров я! Ярко Хабаров!..
Да не переведутся на нашей зёмле 

Хабаровы! Кстати, не так давно найдена 
его могила. На реке Лене. Прожил он 
сто двадцать лет.

О

Еду в Орел. На премьеру своей пьесы 
«Святой и грешный». Постановка Влади­
мира Бурэ. Думаю о пьесе... Попадаю в 
город и вижу памятник Лескову. Неисто­
вый Лесков! Вот где, я с тобой встретил­
ся...

Смотрю на Лескова и думаю, что 
есть кому подражать и завидовать. 
Жфль, что он пьес не писал! Я уверен* 

что каждый большой художник должен 
написать хотя бы одну пьесу.

О

Где-то у самого Байкала сидит за сто­
лом Валентин Распутин. Ночь. Ангара 
несет свои холодные и чистые воды. 
Сидит человек, исписывает мелким по­
черком бумагу, и растет роман.

Самое удивительное в людях — талант. 
Сибирь... Мое Отечество... Уезжая, я 
думал, что покинул его. Нет, никогда 
его не покину! Я думаю о Распутине, 
и где-то высоко наши мысленные волны 
соприкасаются.

Сибирь... Степан Лабазеров. Встрети­
лись с ним в Иркутске. Немного при­
тихший от шумливой артели съехавших­
ся режиссеров. Сидим против режиссер­
ской гвардии. Каждый старается что-то 
сказать... Неприятно, что драматурги 
выглядят, как перезревшие невесты, а 
режиссеры—этакие щеголи-женихи. На 
другой день в Иркутске встреча с Ва­
лентином Распутиным. И разговор он 
свой начал, сразу попав в суть проблемы: 
«Никогда на Руси не было театра злоб­
ствующего. А тут смотришь спектак­
ли... злые!»

О

Князь Александр Ярославич Невский. 
Почему-то я его мысленно увидел босым, 
сидящим на зеленой траве. Рубаха мок­
рая от пота, светлые волосы, выгоревшие 
в походах до белизны, потемнели... 
Вот он набрал полную грудь воздуха, 
выдохнул и поднял голову. Серые глаза 
внимательно поглядели на другую сто­
рону реки... Что он для меня? Прежде 
всего это один из первых русских ин­
теллигентов. Вся отечественная культура 
стоит на образованных, умных и силь­
ных личностях. Где-то затерялось имя 
автора «Слова о полку Игореве», но 

скольких авторов мы знаем! Некоторых 
из них мы узнали благодаря трудам ака­
демика Лихачева.

Князь Невский... В двадцать с неболь­
шим он совершает два великих сраже­
ния и побеждает. Полководец, политик, 
дипломат. Патриот! Ему сулили корону 
Европы, но он остался верен своей земле. 
Из глубины веков на нас смотрят серые 
глаза князя Александра.

Что значит быть патриотом? Любить 
свое Отечество, работать для него, слу­
жить на совесть.

О
Кто сегодня смог бы работать в исто­

рическом театре? Мечтаю, чтобы моего 
Хабарова сыграл Михаил Ульянов. Вижу 
Юрия Яковлева в роли Федора Иоанно­
вича... Вижу в историческом театре Геор­
гия Буркова... Высокие устремления на­
ших предков должны быть услышаны 
сегодня. И донести их могут артисты. 
Как прав Михаил Ульянов, сказав, что 
мы социально—советские, но националь­
но-русские. Как много может дать исто­
рический театр и режиссерам, таким, как 
Валерий Бухарин, задумавший поставить 
дилогию «Ратоборцы», рассказав обо 
всей жизни Александра Невского. А 
разве не интересно, если бы на подмост­
ки пришел Никита Михалков?

О
Режиссер Алексей Бурков открыл для 

москвичей драматурга Степана Лабазеро- 
ва. Театр из города Улан-Удэ привозил в 
Москву «Маленький спектакль на лоне 
природы». И сейчас хорошо бы этому ре­
жиссеру поработать с московскими арти­
стами. Ему есть что открыть. Он человек 
ищущий! Я уверен, поставь он в Москве 
Степана Лабазерова, было бы интересно 
всем. А у Степана Лабазерова задумка, 
он мечтает написать цикл пьес об одной 
деревне. Найдется ли для него театр? 
.Сейчас Алексей Бурков создает театр 

одноактной драмы в Москве, на Покров­
ке. Вот вам и еще один театр рождает­
ся! Рождение... Оно прекрасно.

О
В моем городе Черемхове сгорел театр. 

В самом прямом смысле этого слова сго­
рел. Мальчишки дразнят артистов, говоря, 
что они из погорелого театра. Вот уже 
несколько лет идет разговор о закрытии 
этого театра.

Не надо закрывать театры на перифе­
рии, нужно помочь им! Прежде всего ну­
жна заинтересованность главного режис­
сера театра. А есть ли таковой в Черем­
ховском театре? Нет. Я понимаю, никому 
неохота ехать в такую даль. Значит, на­
до найти своих, местных ребят, выучить 
их. Они приедут. Они будут работать! 
Ни для кого не секрет, если партийный 
руководитель ходит в театр, то и отно­
шение к театру в городе иное. Об этом 
я говорил с первым секретарем Черем­
ховского горкома партии Валерием Вик­
торовичем Хребтовским. Конечно, и без 
театра проблем много. Водоснабжение 
ухудшилось. Ангара обмелела... Надо 
строить новые жилые кварталы, надо... 
Все надо! Пришел в свой интернат, где 
когда-то учился. Директор Любовь Алек­
сеевна узнала меня. Сели, поговорили— 
Я слушал ее, а сам не мог прийти в себя. 
Моя школа, мой интернат, некогда 
чистенький, с ковровыми дорожками, сей­
час выглядел, как после пожара. В городе 
нет настоящего Дома пионеров. Есть 
старое, холодное деревянное здание, где 
ничего невозможно разместить. Си­
бирь... В маленьком Черемхове, как в 
капле, отражены все проблемы Сибири. 
А я мечтаю, что откроют в моем городе 
музей народного быта и искусства. И 
чтобы театр и музей составляли бы одно 
целое. Чтобы это был живой организм.

Сибирь... Золотой фонд России! Так 
сказали о моих земляках во время вой­
ны.

Пора заканчивать... Записки продол­
жаются, время идет, но оно никуда не 
уходит. Материализованное руками и 
умом человека, согретое его сердцем, 
оно остается служить нам.

Фото Г. Швец.


