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БЕСЕДА ЗА РАБОЧИМ СТОЛОМ

Первые же пьесы 
Михаила Варфоломеева 
«Занавески», «Полынь», 
«Святой и грешный» 
принесли автору 
известность. В этих 
произведениях, как ив 
более поздних, несмотря 
на их непохожесть, 
прослеживаются 
постдянные мотивы: 
раздумья о мире, 
в котором мы живем, 
о сегодняшнем дне, 
о человеческих судьбах. 
Впрочем, все главные 
темы автора как бы 
сконцентрированы, 
воплощены в пьесе, 
которая так и называется 
— «Мотивы».

— Михаил Алексеевич, 
эта ваша работа, как ни­
какая иная, вызвала 
большое количество от­
кликов в прессе. Многие 
рецензенты причислили 
«Мотивы» к пьесам эко­
логическим. Согласны ли 
вы с этим?

— Нет, решительно не 
согласен. Я никогда не 
писал специально эколо­
гических пьес. Да, ду­
маю, таких пьес и вооб­
ще быть не может. Ко­
нечно же, меня беспоко­
ит потребительское отно­
шение к природе, ко все­
му живому. Моя пьеса, 
как мне кажется, не толь­
ко об «охране окружаю­
щей среды», но — что 
очень важно — о сохра­
нении самого человека, 
его высочайших нравст­
венных качеств. Сегодня 
уже совершенно ясно: 
мы можем погибнуть не 
только от ядерной ка­
тастрофы, но и от того, 
что перестали искренне 
любить, искренне жа­
леть. Я думаю, что это 
беда многих. Хочу, что­
бы мой сын и дочь не 
были глухи к чужому 
горю и умели состра­
дать. Да разве только 
о моих детях идет речьі.. 
Так что в «Мотивах» мне 
хотелось рассказать о 
том, что давно наболело, 
мучило. Почему, скажем, 
всегда тихий Кузьма Ков­
ригин — герой «Занаве­
сок» — однажды при 
•сем честном народе от­
хлестал кнутом предсе­

дателя колхоза? Почему 
один чувствует себя хо­
зяином, как Лобов из 
моей новой пьесы «Дож­
ди»: «Это моя земля! Я 
на ней работаю... Я при­
шел на эту землю кор­
мить людей!» — а дру­
гой, вроде Кутайсова из 
«Мотивов», разворачива­
ет жизнь, как шахматную 
доску, и люди для него 
всего лишь фигуры на 
этой доске. Меня инте­
ресуют прежде всего 
мотивы человеческого 
поведения в разных жиз­
ненных ситуациях. Глав­
ное — как живет чело-

Михаил
ВОРФОЛОМЕЕВ:
век, что определяет его 
поступки и чего он хо­
чет от жизни.

— Действие ваших 
пьес происходит, кан 
правило, в «глубинке», в 
небольшом городке или 
селе, где все знают друг 
друга. Используя суще­
ствующую терминоло­
гию, можно сказать, что 
вы писатель-«деревен- 
щин».

— Думаю, что так и 
есть. Меня действитель­
но очень интересует де­
ревенский человек. Но не 
это самое важное. Глав­
ное мерило творчества, 
по-моему, — правди­
вость. И в этом случае не 
так уж существенно, по 
какому ведо/4:тву вас 
числят критики. А впро­
чем, сам я никогда не 
размышлял над этой про­
блемой. Для меня это 
никакой роли не играет. 
ХотЯ/ПО своим социаль­
ным корням и по твор­
честву я, конечно же, 
«деревенщик».

— А какие «мотивы» 
вас волнуют сегодня?

— Все те же — наше 
отношение ко всему жи­
вому. Это если говорить 
в «глобальных» масшта­
бах. А если о частностях, 
то не могу спокойно ду­
мать о бюрократах, осо­
бенно в искусстве. Уве­
рен, даже самый благо­
получный драматург мо­
жет рассказать, сколько 
он претерпевает бед, 

прежде чем его детище 
появится на сцене. Толь­
ко зритель может опре­
делить истинную судьбу 
спектакля. Он приходит 
и голосует: я хочу смот­
реть! И смотрит, а если 
ему неинтересно, уходит. 
Думается, мы сейчас жи­
вем в благодатный пери­
од, когда многое можно 
кардинально исправить. 
Как мне кажется, это од­
на из важных проблем в 
театральном искусстве, 
требующих решения,

Мысли, которыми я 
собираюсь сейчас поде­
литься, вам покажутся, 

П ОА Ы Н Ь -
быть может, крамольны­
ми. Я противник так на­
зываемой производст­
венной пьесы. Говорят: 
нужна связь производст­
ва с театром. Какая 
связь? Она всегда одна- 
единственная: сегодняш- 

' ний рабочий пришел и 
увидел «Фауста». Как 
мне кажется, главное — 
исследование души, ее 
движения, а не то, как 
выполняется план. Пусть 
об этом думают минист­
ры!

Как драматурга и как 
просто зрителя меня на­
стораживает появление 
жестоких пьес. Не по су­
ти, а по форме. Меня 
приковывают к креслу и 
два часа терзают музы­
кой, световыми эффек­
тами. Я не говорю, что 
такое искусство не име­
ет права на существова­
ние, просто я его не по- ' 
нимаю и не принимаю. 
Как мне кажется, это и 
есть проявление плохого 
вкуса. Надо быть требо­
вательным к своему тру-, 
ду, я отношу это и к се­
бе, чтобы потом собст­
венная нетребователь­
ность не проросла сор­
няком на сцене, чтобы 
не стыдно было смот­
реть в лицо сидящим в 
зале людям...

— Михаил Алексеевич, 
вы человек молодой, тем 

не менее некоторые ва­
ши произведения посвя* 
щены фронтовикам, их 
судьбам — военным и 
послевоенным.

— Война проходит че­
рез души не только тех 
людей, которые воевали. 
Нет в Сибири деревни, 
откуда бы не уходили 
мужики на фронт. Мой 
городок Черемхово рас­
положен в самом цент­
ре Сибири — и оттуда 
шли на войну. Рассказы 
фронтовиков потрясали 
нас, мальчишек, родив­
шихся сразу после вой­
ны. Может быть, поэто­
му мы и взрослели ра­

ТРАВА ГОРЬКАЯ
но, рано начинали ду­
мать о жизни, о ее це­
не. Безногие, безрукие 
люди — они быстро уми­
рали. Я их помню. Что­
бы отдать им, дань, я и 
написал «Полынь». Это 
первая пьеса, которую я 
решился показать зрите­
лям. То, что она ранняя, 
сегодня я сам лично 
ощущаю очень сильно. 
Если в «Полыни» дейст­
вие происходит уже пос­
ле войны (полынь — 
трава лечебная, ее очень 
много в Сибири, настой 
ее горек, но на родной 
стороне и раны зажива­
ют быстрее), го в «Око­
пах» — в самом начале 
войны, в августе 1941 
года. Это была моя по­
пытка осмыслить войну 
как социально-историче­
ское явление человека 

войне через конкрет­
ного героя — генерала 
Огарева. Что заставило 
его надеть солдатскую 
шинель и вместе с рядо­
выми пойти в атаку, что­
бы прорвать кольцо ок­
ружения, в котором они 
оказались? Мне хотелось 
поразмышлять о тех 
чертах народного харак­
тера, которые проявля­
ются наиболее ярко в 
решающие моменты в 
жизни государства,, рас­
сказать о человеке в 
окопе, его внутреннем 

мире, красоте, мудрости.
Военные годы породи­

ли особое человеческое 
братство. Люди делились 
последним куском хле­
ба, выхаживали раненых, 
помогали друг другу. Но 
миновала трудная пора, 
в наши дома не сразу, 
но пришло благополу­
чие. И тут выяснилось, 
что испытание благопо­
лучием гораздо сложнее 
вынести, чем трудности 
военных и послевоенных 
лет. Собственно, эта те­
ма для меня стала как 
бы логическим продол­
жением темы войны — 

испытание сытостью и 
вещизмом. Об этом 
пьесы «Святой и греш­
ный», «Летела птица ро­
зовая».

— В последние годы 
заметно возрос интерес н 
истории, документу. Не 
обошли и вы историче­
скую тему в пьесах «Ха­
баров». «Александр Нев­
ский». Что вас лично 
привлекает в историче­
ской теме?

— Не зря историю на­
зывают наставницей. Она 
действительно поучи­
тельна. Мы обращались 
к ней и в трудные воен­
ные годы, когда ощути­
ли как никогда раньше 
свое родство с предка­
ми. Прошлое — прооб­
раз дня сегодняшнего.

Мне хотелось более 
пристально всмотреться 
в тех людей, которые ос­
тавили свой героический 
след в истории. Каков 
был их мир? Чем они 
жили? Когда поступило 
предложение экранизи­
ровать роман В: Иванова 
«Русь изначальная» на 
киностудии имени М. 
Горького, взялся за сце­
нарий вместе с режиссе­
ром Г. Васильевым с 
большим энтузиазмом. 
Мне было интересно ра­
ботать с историческими 
документами. Сколько 
загадочности, таинствен­
ности хранят они. И 

сколь огромна радость 
их познания!

— В нашей литературе 
принято называть моло­
дыми и тех писателей, 
кому далеко за сорок... 
Интересно, как вы отве­
тите на такой вопрос: 
считаете ли вы себя мо­
лодым литератором?

— Нет. Я начал писать 
с четырнадцати лет и 
молодым считал себя в 
двадцать пять. Более то­
го, меня возмущает, ко­
гда молодыми называют 
сорокалетних. К тому 
же, как мне кажется, 
моя драматургическая 
судьба сложилась впол­
не удачно: около два­
дцати моих пьес идет в 
разных театрах страны, 
есть пьесы ещ® непо­
ставленные...

— В «Советском, писа­
теле» готовится ваш 
сборник повестей «Кру­
ги».м

— Да, в сборнике че­
тыре повести. Первая, во 
многом автобиографич­
ная, так и называется — 
«Круги». Она состоит из 
нескольких рассказов из 
жизни героя, которая 
идет как бы по кругам 
жизни, познавая и осмыс­
ливая ее. «Любовь 
Емельяна Криковал — 
повесть в письмах. В 
другой повести, «Надя», 
речь идет о художнике, 
который приезжает в 
деревню, - встречается 
здесь с деяочкой-инва 
лидом (она попала в ав­
томобильную катастро­
фу), о ее странной люб­
ви к нему. И наконец 
последняя — кинопо­
весть «Полынь».

— Значит, вы измени­
ли драматургии?..

— Измены не было. 
Проза — моя первая 
любовь. И вот только 
сейчас, на пороге своего 
сорокалетия, думаю о 
том, что теперь уже, мо­
жет быть, большую часть 
жизни я отдам именно 
ей, а не драматургии — 
наверное, все же по при­
роде своей я больше 
рассказчик, чем драма­
тург.

—• И все же, что вы 
сейчас пишете?

— Пьесу.

Беседу вела 
Т. КУЗЬМИНА


