
ТЕЛЕЗРИТЕЛЬ ПРОТИВ «ЧТО? ГДЕ? КОГДА?»

Без
Владимир Яковлевич!
Это восьмое письмо вам. 

Пусть же прочтут его и ваши те­
лезрители — поклонники «Что? 
Где? Когда?». Может, кому-ли­
бо из них пригодится наш весь­
ма печальный опыт общения с 
вашей передачей... Семь (I) пре­
дыдущих обращений, написанных 
моей племянницей вам и вашим 
сотрудникам, за последние пол­
тора года не удостоены ни еди­
ной строчкой ответа! Напомню 
суть того, что можно было бы 
назвать перепиской, если такой 
термин применим к потоку по­
сланий в пустоту.

В двух первых на ваше имя 
еще в середине декабря 1990 
года предлагались два вопроса 
для игры. С письмами была вы­
слана и фотография автора. Пе­
редача очень любезно, а глав­
ное, .на редкость оперативно (не 
прошло даже одиннадцати меся­
цев) ответила на них строкой 
телеграфного текста: «Вопрос 
принят. Вышлите фотографию».

На этом воистину цицерон- 
ское красноречие программы, а 
с ним и самая элементарная эти­
ка взаимоотношений с автором 
вопроса были исчерпаны. Что ж, 
строка через одиннадцать ме­
сяцев — тоже внимание. А ведь 
именно за счет интеллектуально­
го потенциала зрителей-авторов 
и существует ваша передача, но 
большего почтения они все-таки 
не заслужили. Подумаешь, ав­
тор вопроса...

В следующих письмах вместе 
с недоумением по поводу того, 
сколько нужно фотографий — 

уж не альбом ли посылать, — 
содержалась просьба объяснить, 
какой из вопросов принят, и из­
лагались авторские соображения 
по эфирной подаче материала. 
«А в ответ — тишина...».

Далее на ваше имя, с подчер­
киванием убедительной просьбы 
вручить лично, направляются 
еще три письма: В них предла­
галась новая идея игры: один 
телезритель против шестерки 
клуба знатоков. Было рассказа­
но, какой серьезный труд вло­
жила автор в подготовку 14 ори­
гинальных вопросов для такой 
игры. Предлагалась идея свобод­
ного общеэсэнгэшного конкурса 
составителей таких программ-во­
просов. Предполагающего полет 
самой дивной безудержной фан­
тазии.

Возможно, передача считает, 
что идея такого конкурса не 
найдет приверженцев. Да и при­
думать нужное количество каче­
ственных вопросов невероятно 
сложно. Вы можете еще предпо­
ложить, что вопросы, так и ос­
тавшиеся в письменном столе 
автора письма, тоже не соответ­
ствуют уровню. Но! Для кон­
кретной телезрительницы это 
только ее предположения, ибо' 
неприступное ведомство «Что? 
Где? Когда?» свято хранит свои 
тайны, Клянусь, Владимир Яков­
левич, никакими сотнями тысяч 
с игрового стола не компенсиро­
вать вам такого наплевательства 
на людей, сопереживающих про­
грамме.

Через месяцы в телефонном 
30-секундном разговоре редак­
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тор передачи Е, Бялко мгновен­
но подвела итог и «безудержно­
сти», и «фантазии», заявив: «У 
нас полно таких предложений. 
Мы на них гне идем, так как 
игра у нас коллективная».

Но речь-тр ни в коем случае 
не шла об ущемлении кого-либо 
из телезрителей. Наоборот, пред­
лагалось стимулировать творче­
скую активность аудитории и 
проводить как игры зрителей-по­
бедителей . конкурсов, так и 
обычные.

Я даже знаю, что вы можете 
на все изложенное возразить. 
По поводу. безответности писем 
— элементарно! «Пишут миллио­
ны... Нет людей... Нет возмож­
ностей...». Вот и готово. Да, на 
миллионы прекрасно списывает­
ся многое в нашей жизни. Но 
почему нельзя воспользоваться 
давним способом, который был 
упомянут в одном из писем, — 
отвечать телезрителям заранее 
размноженным кратким текстом. 
Хотя бы авторам вопросов. В 
таком ответе достаточно всего- 
то двух фраз: «Ваш вопрос рас­
сматривается. В случае положи­
тельного решения будет сообще­
но дополнительно». Сделать — 
сущий пустяк, но человек хотя 
бы знал, что его труд не съеден 
почтой, не утерян экспедицией, 
а получен адресатом и будет 
рассмотрен.

Так что не восторгаться вашим 
отношением к людям просто 
нельзя.

Да, в эфире вы вроде бы вы­
ступаете от имени и на стороне 
телезрителей, а что же в жизни? 

Вспоминаю ваш личный вопрос 
как телезрителя (опять вроде бы 
вы — телезритель) лет пять назад 
о бюрократе. Не зря он был 
удостоен тогда еще почитаемой 
выше любых денег Хрустальной 
совы. Теперь остается добавить, 
что вопрос, к сожалению, был 
не только очень удачным, но го­
ды спустя оказался еще и очень 
уместным по отношению к... са­
мому автору.

Наконец-то 27 июня с. г. в 
финальной летней игре вопрос 
племянницы появился в эфире. 
В исключительно отвратитель­
ной редакции. С искажением не 
просто авторской формулировки 
— об этом и речь не стоило бы 
вести — но и самого авторско­
го замысла. При этом ясно, что 
просить о согласовании хотя бы 
принципиальных изменений не 
приходится.

Ну, конечно, все те же мил­
лионы!

Но ведь вы позволяете себе 
от имени автора давать такую 
отсебятину в эфире, что просто 
оторопь берет. Я уж не говорю 
о ставших постоянными случа­
ях сугубо неправедного судей­
ства, причем «сугубо» — толь­
ко в пользу знатоков. Начало 
им было успешно положено 15 
декабря 1990 года, в столь па­
мятной истории с присуждением 
победного очка тезезрительни- 
цы команде Козлова — нынеш­
него ведущего «Брейн-ринга».

Нынешним летом вы велико­
лепно продолжили опыты судей­
ства в одни ворота, добавили к 
ним наводящие, подсказываю­

щие вопросики. Между прочим 
теперь и в материальном отно­
шении ваше решение немало зна­
чит. Так, в одном из туров по­
следней летней игры на кону ле­
жало намного больше ста тысяч 
рублей. И за весьма туманный 
ответ знатоки получили не толь­
ко очко, но и те самые сто ты­
сяч рублей. Выходит, что на эк­
ране творится то же торжество 
несправедливости, что и в жиз­
ни. В конечном счете это ведет 
к неприятию игры в целом.

Да, но как ни странно, и в та­
ком ужасном виде вопрос пле­
мянницы выиграл пять тысяч 
рублей. Понимаю, что моей пле­
мяннице еще очень крупно по­
везло. Во-первых, она дождалась 
эфира вопроса. Ну, а во-вторых, 
она уже почти два месяца, как 
млеет от счастья, увидев свои 
пять тысяч на телеэкране. Есть 
надежда, что еще годика через 
полтора она сможет их в руках 
подержать. К тому времени, гля­
дишь, ей вполне хватит этой 
суммы на автобусный билет до 
места работы. Ведь плюс к не­
уклюжим миллионам писучих, 
звонючих, несогласючих еще и 
безобразники из почтового ве­
домства так мешают авторитету 
вашей передачи.

С глубоким неуважением, 
ваш телезритель.

Р. S. Ура! 26 августа с. г., 
всего-то через 59 полных дней 
после эфира (это внутри Моск­
вы) пришел перевод — 4550 руб­
лей. А я тут про полтора года...

Владимир ВОРОШИЛОВ: 1 z I

Я еще не создал ту бойню интеллекта, 
которая у меня в голове

— Главный вопрос нашей про­
граммы пока еще не понят до 
конца: это игра на интеллект, а 
не на знания. Скажем, знания в 
размере средней школы. На них. 
как нам кажется, вполне можно 
построить личность. У нас про­
грамма, в которую могут с рав­
ными шансами на успех играть и 
академики, и плотники.

— Причем неизвестно, кто из 
них будет играть успешнее.

— Притчей во языцех была 
команда академиков, которая 
проиграла тут же, не ответив ни 
на один вопрос. «Академики» 
вообще не могут играть, потому 
что боятся сказать глупость, а 
без этого игры не бывает. Чело­
век не может мыслить, если он 
заранее ограничен рамками сво­
его авторитета, своих амбиций 
или узкого знания.

— Хорошо, что в нашей стра­
не далеко не все академики...

— Кстати, сделать хороший 
вопрос на несколько порядков 
труднее, чем ответить на него. 
Это работа уникальная. Когда-то 
мы организовывали конкурсы во­
просов в президиуме Академии 
наук, Союзе писателей, ВТО, 
«Литературной газете», журнале 
«Знание — сила» — выход ми­
нимальный. Умение задать во­
прос не зависит от профессии, 
знаний и квалификации. Просто 
должен быть одаренный человек. 
У нас есть охотник из Бодайбо. 
Мы уже знаем, что любой во­
прос, который он присылает, 
сразу ложится на стол. Живет в 
Грузии одна домохозяйка...

— Получается, что эти люди 
поняли, как это делать?

— Каждый вопрос — как бы 
яйцо. Оно еще в зародыше долж­
но содержать курицу, даже са­
циви из курицы, которая только 
родится. Вопрос должен быть с 
виду легким, чтобы его хотелось 
решить. На самом деле он обя­
зательно трудный. В нем нужно 
спроектировать интересную ми­
нуту обсуждения. Вопрос из уз­
кой области знаний нас не инте­
ресует, он должен быть из того 
мира, который окружает каждого 
челоазка.

Но даже самые замечательные 
вопросы могут лежать на сто­
ле (!) годами. Ведь волчку не 
прикажешь. Вообще с момента 
получения письма до эфира во'- 
проса может пройти уйма вре­
мени. Каждый из них проверяет­
ся трижды.

— Вы их тщательно отбирае­
те, проверяете, но почему тогда 
один стоит только тысячу, а 
другой — пять?

— Перед эфиром собирается 
последняя отборочная комиссия. 
Те одиннадцать, которые оста­
нутся на столе, оцениваются. 
Оцениваются субъективно. Как 
нам, создателям игры, покажет­
ся уровень интеллектуальной 
ценности каждого из них. Быва­
ют и ошибки. Здесь я принимаю

всяческие упреки, но все выиг­
рыши мы исправно отправляем.

— А упреки по поводу появив­
шихся в программе денег вы не 
принимаете?

— Награда за интеллектуаль­
ный труд — денежный эквива­
лент заработанного очка. Для 
нас это совершенно принципи­
альная вещь. Даже если бы 
99,9% телезрителей протестова­
ли, мы скорее бы закрыли про­
грамму. К сожалению, у нас вы­
работался стереотип: деньги не 
отражают ценность человека. 
Наоборот, наличие большого ко­
личества денег говорит, что че­
ловек либо вор, либо проходи­
мец, либо карьерист. Это пер­
вый стереотип, который мы хо­
тим разрушить. Конечно, быва­
ют извращения. Естественно, 
деньги можно получить и украв 
их, но куда естественнее полу­
чать их за свой труд. И другой 
стереотип — работа головой ни­
чего, кроме мороки, человеку до­
ставить нэ может. Нам понятно: 
человек поработал руками — 
плати. А если поработал головой, 
то это нельзя потрогать руками. 
За что же тогда платить?

— Да, вас за деньги в игре 
кто только не склоняет...

— Меня критикуют все: от 
моей собственной мамы до пуб­
лики. Очень много ностальгичес­
ких писем. Люди вспоминают 
прошлое, наш пик популярности, 
когда вокруг было пустынное по­
ле застоя. Вспоминают Вешня­
кову, которая говорила какие-то 
мудрые афоризмы, дарила книги 
с надписями писателей. Это бы­
ло приятно, интеллигентно, за­
душевно. Теперь очень многие 
телезрители недовольны. Но ког­
да мы только вышли в эфир, мно­
го лет тому назад, телезрители 
тоже были недовольны. Они пи­
сали: «Прекрасная программа. 
Мы много узнаем интересного. 
Единственная просьба — убери­
те эту никому не нужную минуту 
обсуждения. Нас интересует во­
прос и правильный ответ на не­
го. А во время этой минуты да­

вайте сделаем музыкальную пау­
зу, что ли. А то какой-то шум, 
говорят что-то. Не интересно». 
А теперь...

— А как отнеслись к нововве­
дению сами знатоки?

— Они такир же люди. В этой 
же стране. У них тоже не схо­
дится понятие умственного твор­
чества и денег. Особенно в пер­
вых программах момент оплаты, 
который наступает тут же, ме­
шал думать. Не буду скрывать, 
некоторые знатоки категоричес­
ки выступили: либо уберите 
деньги, либо Мы перестанем иг­
рать. И все -это под лозунгом: 
интеллект не Продается.

Но мы будем нищими и будет 
нищей наша страна, пока мы не 
поймем, что прежде всего про­
дается интеллектуальная собст­
венность. И сейчас эти знатоки 
специально позвали меня на 
мужской разговор, признали 
сзою ошибку втом числе и ста­
рики, та гвардия наша. Сказали: 
«Нет, это новая игра. Это наша 
игра».

— Все правильно, но ваша иг­
ра все-таки не для знатоков 
(пусть собираются и играют се­
бе на здоровье), а для телезри­
телей.

— Я вообще считаю, что по­
пулярная игра должна целиком 
зависеть от публики. Я бого­
творю публику. Единственное, 
кого я не люблю — профессио­
нальных критиков.

— ?
— Они ничего не понимают в 

телевидении. А нормальный че­
ловек, который потребляет теле­
визионную продукцию, достоин 
не только того, чтобы его выслу­
шали, но и предприняли все, что­
бы программа соответствовала 
его желаниям. Помните, было 
два сезона, когда в игре участ­
вовала не одна команда, а не­
сколько. Нас завалили письма­
ми, отвергая такую массовость. 
Мы подняли руки: вы, уважае­
мые телезрители, правы, и мы 
вернемся к прежним правилам.

— Наверное, исполнить все 
желания вы не в состоянии?

— Предложений у нас сотни 
каждый день. Наиболее скром­
ные телезрители хотят полностью 
играть блиц, все три вопроса. 
Большинство не против завла­
деть всей игрой. Оставим в сто­
роне проблему, может ли один 
человек придумать хорошие во­
просы на весь стол. Может, че­
ловек гениальный? Посмотрим с 
другой стороны. Программа вы­
ходит в эфир только 8 раз в 
год. 11 мест для вопросов. Пре­
тендуют тысячи телезрителей. 
Имеем ли мьг моральное право 
отдать одному человеку то, что 
хотят многие?

— Наверное, страждущие хо­
тят, чтобы вы еще подробно от­
ветили, почему не приняли их 
предложения?

—• Смотрите сами: в месяц при­
ходят от десяти до ста тысяч пи­
сем. Мы всегда объявляли и 
еще чаще будем объявлять: Мы 
не можем отвечать. Мы даже* 
не возвращаем фотографии, ко­
гда их у нас просят. Нет на это 
сил, Хотя я очень люблю «хо­
зяйские» письма. Если програм­
ма неинтересная, телезритель 
никогда не будет возмущаться. 
Люди пишут, что их игрой Во­
рошилов распоряжается не так. Я 
это принимаю. Я спорю, но всег­
да признаю приоритет зрителя. 
Мы уже давно подсчитали — 
нужно минимум 100 сотрудни­
ков, чтобы отвечать хотя бы на 
те, которые этого требуют. Да, 
существуют еще телезрители, 
которые настаивают, чтобы 
письмо прочел сам Ворошилов 
и лично на него ответил.

— Это должно вам льстить...
— Это мне льстит. Только 

слишком много лести получает­
ся. Да, существуют надоедли­
вые люди и их излияния. И в 
ответ существует гробовое мол­
чание. Поскольку до меня дохо­
дят только цитаты из разных 
писем, основные мысли. Я даже 
не знаю, кто именно их напи­
сал. Важна суть, чтобы учесть в 
дальнейшей работе.

Я имел несчастье... Курьез 
получился. Чтобы было понятно 
первое «зеро», я положил на 
стол свое письмо. Оно было в 
эфире секунду, но тысячи теле­
зрителей успели списать мой 
домашний адрес. И теперь поя­
вился второй поток писем.

— Какие люди у нас сообра­
зительные...

— Это заслуга программы 
«Что? Где? Когда?». Но даже на 
письма, отправленные на мой 
личный адрес, я отвечать не мо­
гу. Единственное, что могу — 
извиниться через газету и по­
обещать, что иначе не будет. А 
отпечатать на ксероксе типовые 
бумажки и отправлять в ответ на 
душевное письмо телезрителя? 
Для меня лично это было бы 
куда большим оскорблением, 
чем неполучение вообще ника­

кого ответа. Так что нашим от­
ветом может служить все та же 
программа: меняется не так, как 
вам хочется, — получили наш 
отрицательный ответ. А если мы 
учли ваши пожелания — это по­
ложительный ответ на письмо.

— Конечно, у любой игры есть 
законы развития: рождение, 
юность, зрелость, старение и 
умирание. А если вам вдруг на­
доест играть?

— Более практично говорить, 
когда я закончусь как человек, 
живущий на этом свете. А игра 
— вечная вещь. Что касается 
меня — я еще не начинал иг­
рать. По крайней мере так, как 
мне хочется. Я еще не создал 
ту азартную бойню интеллекта, 
которая у меня в голове. (На­
верное, я буду последним, кто 
интересуется этой игрой).

— Почему вы настроены так 
пессимистично?

— Почему? Это шутка.
— Как-то несерьезно,..
— Нет, для меня игра — свя­

тое дело. Посмотрите в слова­
ре: игра — репетиция жизни. 
Как бы ложная, выдуманная 
жизнь. Давайте посчитаем: до­
мино создавалось два века, фут­
бол с 1860 года практически без 
изменений. Рождение игры — 
более редкое и великое собы­
тие, чем создание и крушение 
империй, победы в войнах. Да­
же не знаю, хватит ли моей жи­
зни, чтобы действительно соз­
дать новую игру. Первая, кото­
рую я пытался сделать, — «Аук­
цион». Вы не родились тогда 
еще. В нее играли очень мно­
гие. Вторая — «А ну-ка, пар­
ни!» Теперь — рулетка. Интел­
лектуальное казино.

— Во что, кроме собственной 
рулетки, вы еще играете?

— В жизнь. И больше ника­
ких игр не признаю. Мне кажет­
ся, что они менее азартны, чем 
мне хочется. Ни в домино, ни в 
карты. Скучно мне.

— Шахматы тоже не любите?
— Играю, но редко.
— За последнее время на на­

шем телевидении появилось еще 
несколько игр. «Счастливый слу­
чай», «Поле чудес». Это ваши 
конкуренты?

— Очень серьезные конку­
ренты. Только я протестую про­
тив слова «появились». Они по­
явились десятки лет тому назад 
на западном ТВ. Они пришли к 
нам. Так что конкурентами яв­
ляются английская игра, точно 
соответствующая «Случаю», и 
американский оригинал «Поля 
чудес» — «Колесо фортуны». С 
такими конкурентами нужно бо­
роться. Только довольно труд­
но, потому что они, как и 
«мыльные оперы», рассчитаны 
на более широкую аудиторию. 
Но думаю, что у нас есть шан­
сы победить.

Л. ЗЕЛЬКОВА.


