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Владимир Ворошилов делает неожиданное 
заявление: этот сезон для передачи 
«Что? Где? Когда!» будет последним. 
Или в этой сенсации — своя Игра?

Юлия МИХАЙЛЕВі 
«Известия» — 

іных роликовВ цепи телевизиі
в последнее время появился еще 
один: свирепый лев, бросающийся 
на лакированные сапоги Владими­
ра Ворошилова, который объявля­
ет «последнюю гастроль». Так вот, 
этот ролик, оказывается, следует 
понимать буквально. Ворошилов 
эксклюзивно для «Известий» ска­
зал то, что пока остается тайной 
даже для его команды: этот сезон 
для «Что? Где? Когда» — послед­
ний.

В этом году программе испол­
нилось 20 лет. До сих пор Вороши­
лов оставался загадочной личнос­
тью как для зрителей и журналис­
тов, так и для собственных коллег 
и знатоков, для которых общение с 
ним ограничивалось лишь рамками 
прямого эфира. Он психолог и по­
становщик игры. Но еще 50 чело­
век в течение всех этих лет зани­
мались ее подготовкой и шлифов­
кой.

Ежемесячно в адрес передачи 
приходит больше 100 тысяч писем: 
со знатоками без устали который 
год играет вся страна. Пятнадцать 
разборщиков отбирают те письма, 
в которых содержится хотя бы на­
мек на интересную информацию. 
Затем профессиональная комис­
сия редакторов отобранные вопро­
сы направляет на проверку кон­
сультантам.

Но даже после всего этого во­
просы представляют лишь сырье. 
Ворошилов и его ближайший по­
мощник Борис Крюк занимаются 
их постановкой, «выворачивают» 
так, чтобы они давали ход не толь­
ко знаниям, но и интеллекту, логи­
ке, воображению. Для этого прихо­
дится не раз связываться с теле­
зрителями, задавшими вопрос, вы­
зывать их на досъемку, вместе до­
ставать какие-то предметы для 
«черного ящика». Работа над од­
ним вопросом может длиться год 
или два.

Вот и вся технология. Есть еще 
крошечный неотапливаемый до­
мик-барак в Нескучном саду, где 
готовятся к эфирам знатоки и съе­
мочная группа. Здесь висят казен­
ные смокинги и фрачные рубашки, 
в которые знатоки переодеваются 
из своих поношенных свитеров и 
клетчатых батников. «Что? Где? 
Когда?» как не была никогда игрой 
для богатых, так и не стала ею.

— Владимир Яковлевич, по­
чему же «последняя гастроль»? 
Ведь рейтинг программы по- 
прежнему необычайно высок.

— Хотите, я спою вам оду Игре? 
Для меня это живой человек, жен­
щина, прекрасная Дама, которой я 
поклоняюсь всю свою сознатель­
ную жизнь. Во-первых, она очень 
изменчива: сколько я с ней живу, 
ложусь с ней, встаю, она не только 
не надоедает — не было дня, что­
бы она не показалась мне другой. 
Этим она манит. Второе — она 
очень верная, никогда не предает. 
Можешь совершать любые ошиб­
ки, проступки, грехи, преступления 
— она переживает, но прощает и 
принимает тебя снова. Но стоит 
тебе подойти к ней с грязными ру­

ками, использовать в корыстных 
целях, равнодушно к ней отнестись 
— ты уже смертник, она тебя уби­
вает. Это мой единственный друг. 
Как каждая женщина, она не любит 
слабых, она любит сильных муж­
чин. Когда ты чувствуешь, что по 
возрасту или по здоровью ты мо­
жешь показаться слабее, чем был 
раньше, надо уходить.

— Она уходит вместе с вами?
— Нет, она остается, может 

быть, у нее есть какое-нибудь бу­
дущее.

— Вы готовы ее кому-то пе­
редать или за нее надо биться с 
вами?

— За эту должность бороться 
не надо. Это просто торговая 
сделка — ты отдаешь ей жизнь, а 
она отдает тебе свою любовь. Так 
что если есть желающие — а я та­
ких не вижу — пожалуйста, прошу.

— Зритель воспринимает ва­
шу программу как двойную иг­
ру. Первая — та, что происходит 
непосредственно за столом 
между игроками. Вторая — игра 
между знатоками и вами, игра 
реплик, жестов, острот. Вас на­
род воспринимает как жестоко­
го деспота. Это режиссура или 
вы во время эфира искренне 
выражаете отношение к той или 
иной команде, или тому или 
иному члену клуба?

— Никаких отношений у нас со 
знатоками нет. Они для меня су­
ществуют просто как фактура. Все 
их характеры для меня начинаются 
и заканчиваются игрой. Дамская 
половина моей группы считает, что 
это неверно, что надо знать их се­
мейное положение, ходить к ним в 
гости, поздравлять с днем рожде­
ния. Для меня этого ничего, не су­
ществует. Я вообще человек нео­
строумный, угрюмый и скучный. И 
мне так легче — встречая их раз в 
полгода, я лучше замечаю измене­
ния. А с ними происходят необра­
тимые процессы. В клубе сейчас 
всего 2—3 человека, которые со­
хранили себя как чистых игроков. 
Я могу их назвать, но я не хочу да­
вать положительных оценок, я так 
не привык.

— Тех, кто, по вашему мне­
нию, уже не является «чистым 
игроком», вы просто тем или 
иным способом убираете из 
клуба?

— Постоянно играя, люди меня­
ются — приходят слава, деньги, 
выгодные женитьбы, раньше — 
приемы в партию, выезды за гра­
ницу. Эти медные трубы не выдер­
живает никто. То есть люди начи­
нают обделывать свои собствен­
ные дела за счет игры. Мне это не 
просто не нравится — я ненавижу 
этих людей и не хочу с ними иметь 
дела.

— По какому критерию вы на­
ходите себе помощников?

— Я никогда никого не подби­
рал в свой штат — этим занимает­
ся моя жена, директор «Что? Где? 
Когда?» Наталья Стеценко.

— Но все ваши коллеги имен­
но вас называют своим учите­
лем.

— Это ради Бога. Это им выгод­
но. А я вообще к людям заранее 
отношусь плохо, чтобы не разоча­
ровываться потом. Борис Крюк с

двенадцати лет в игре «Что? Где? 
Когда?», Козлова мы попросили 
стать нашим финансовым директо­
ром. И я даже не заметил, как они 
оба стали ведущими. Как-то у них 
там получилось.

— Я уже поняла, что вы не 
общественник. И все же — не­
ужели даже в последнее время 
вас не затронули, скажем, со­
бытия в стране?

— Я, похоже, единственный 
творческий человек, который ос­
тался в этой свистопляске неанга- 
жированным, хотя подпирают со 
всех сторон — приходили делега­
ции, большие лица. Но политика — 
дело, по существу, грязное, и оно 
меня мало интересует. Я лишь хо­
чу, чтобы мне давали возможность 
играть. Когда этой возможности 
был нанесен ущерб — ОРТ не пла­
тило нам денег за программу, — я 
принял все доступные мне жесткие 
меры — обращался в правительст­
во, использовал, где мог, свое имя, 
чтобы мне дали возможность за­
кончить хотя бы эту серию.

— Смогли бы вы сам сесть за 
стол игроков?

— Нет. Во-первых, по возрасту. 
И, во-вторых, знаток — это про­
фессия. Здесь же требуются не 
чистые знания, а интеллект — надо 
уметь рождать из двух старых мыс­
лей одну новую. Я выполняю роль 
противника, партнера, сочинителя 
этих кодов.

— Вы все время подчеркива­
ете, что главное в вашей игре — 
интеллект. Однако большинство 
вопросов носит чисто энцикло­
педический характер. Напри­
мер, в одной из последних игр 
был вопрос про то, от звука ка­
кого инструмента Моцарт падал 
в обморок. Как можно дойти до 
правильного ответа логическим 
путем, если ты не изучал курс 
музыкальной литературы?

— Конечно, у нас бывает брак. 
Но насчет этого вопроса я с,вами 
не согласен. Я не знал, что это 
изучают в музыкальной школе. Ме­
ня этот вопрос и привлекал тем, 
что ответ на него нельзя знать. 
Здесь должно было прийти озаре­
ние. Понимаете, я могу долго объ­
яснять структуру наших вопросов. 
Чтобы ответить на них, как прави­
ло, надо сделать не один, а не­
сколько качественных интеллекту­
альных рывков, несколько ходов. 
Хотите пример тренировочной од- 
ноходовки, вопрос на чистый ин­
теллект? Пожалуйста — назовите 
самое популярное имя среди кине­
матографистов.

— Александр.
— Вы поспешили, не приложи­

ли никаких интеллектуальных уси­
лий, решили выехать на чистом 
знании. А оказывается — Оскар. 
Еще? Пожалуйста — какая планета 
была открыта шестой по счету?

_ ?

— Земля. Вас не должна волно­
вать цифра «шесть». Вы должны 
почувствовать подвох. Просто до 
того, как Галилей открыл, что Зем­
ля — не центр Вселенной, а вра­
щается вокруг Солнца, было от­
крыто пять планет.

— Бывает так, что версия 
знатоков гораздо интереснее, 
чем правильный ответ. Напри­
мер, когда вы зачитали письмо 
верной китайской жены и спро­
сили, как будет выглядеть пись­
мо неверной. Двинятин.ответил: 
точно так же, поскольку зачем 
неверной жене как-то подчерки­
вать свою измену. Это было 
весьма логично и красиво. А 
ваш ответ — запутанный и неин­
тересный.

— Согласен, версия Двинятина 
была интересной. И это наше упу­
щение в работе над вопросом. Я 
же сказал тогда во время эфира: у 
нас азартная игра с элементами 
справедливости. Я ничего не могу 
сделать в таких ситуациях, тем бо­
лее присудить очко.

— Но у вас же есть юрист 
Барщевский. Что же он не вме­
шался в той ситуации? Или он 
уже понял, что ни один его до­
вод вы заведомо не принимае­
те?

— Барщевский завоевал имидж 
народного правозащитника. Я же у 
народа враг номер один. Тут я 
пришел на съемки одной переда­
чи, ко мне подбежали три уборщи­
цы со швабрами, начали угрожать 
мне. Они не поняли вопрос по по­
воду интуиции, где Барщевский 
вмешался, они знают лишь одно: 
он — настоящий человек, а я — гад 
ползучий.

— Вы считаете, что ваша иг­
ра может что-то исправить в на­
шей жизни? Сломать чью-то 
психологию, просветить невеж­
ду? Вы сами признались, что 
вся ваша жизнь — в этой игре, 
что у вас больше ничего и нико­
го нет. Игра стоит свеч?

— По Ушакову, игра — это ре­
петиция жизни, это концентриро­
ванная жизнь. Просто без роковых 
последствий — если ты проигры­
ваешь жизнь, ты умираешь, а в иг­
ре все условно. Я не думаю, что 
«Что? Где? Когда?» победит идео­
логию нашего человека, который 
превращается в западного зрите­
ля. Там человек у экрана должен 
отдыхать. Думать — это работа, а 
за работу надо платить. Так что 
это тоже к вопросу о «последней 
гастроли».

Съемочная группа пока не зна­
ет о том, что ей уготовил Вороши­
лов. Но все, кто с ним работает, 
привыкли, что он часто меняет 
свои решения. Они чувствуют, что 
наступает новый этап Игры.

На снимке: очередная игра.
Фото Сергея ИВАНОВА.


