
Пусть публика чувствует,
как я «ненавижу» знатоков

— Владимир Яковлевич, однажды я 
встретила вас в античном зале Пушкинс­
кого музея. Нас там было трое — вы с да­
мой и я. Вы там вопросы придумывали? 
Или просто искусство потребляете?

— Как вы выражаетесь, потребляю искусство. 
Я закончил с отличием Академию художеств. Без 
музеев, особенно без Пушкинского, мне не житъ.

— Почему “Что? Где? Когда?”, а не 
“Что? Зачем? Почему?”, например? Рит­
мическая формула победила?

— Название мне не нравится. Но, как у ста­
рых газет, название переходит из поколения в 
поколение. И слово “знатоки” мне не нравится. 
Оно имеет отношение к слову “знание”. А зна­
ние — вещь, меньше всего требуемая в нашем 
клубе.

— Ничего себе!
— Чем больше человек знает, тем меньше 

он способен рождать новые знания.
— В принципе понятно. Есть даже та­

кой термин — научный кретинизм.
— Однажды мы посадили за стол действи­

тельных членов Академии наук. И они не смог­
ли ответить ни на один вопрос. Передачи даже 
не пошли в эфир.

— Вот четыре вещи: интуиция, знание, 
интеллект, интеллигентность. У идеально­
го игрока какое соотношение? Интуиции 
сколько процентов — восемьдесят?

—Думаю, да.
— Знание?
— В размере средней школы.
— Давненько, я вижу, учились вы в 

средней школе.
— Может быть. Но в этом ряду у вас нет 

образного мышления. И логического.
— А как насчет интеллигентности? При 

всем накале страстей игроки ведут себя 
все же в рамках.

—А зачем она нужна, интеллигентность?
— Что мешает самым классным игро­

кам войти в интеллектуальную элиту, пра­
вящую страной?

— Да неужели у нас есть интеллектуальная 
элита, которая влияет на то, что происходит в 
стране?! Бывшие знатоки управляют наукой, про­
являют себя в бизнесе. Но государством они 
не управляют и управлять не будут.

— Но почему?
— Объясняю. Людьми, которые населяют на­

шу страну, не могут управлять интеллектуалы. 
Ах, вы смеетесь? Вы поняли? Ну и все. Ими мож­
но управлять только при помощи харизмы. Я не 
знаю, это от слова “харя", что ли.

— Это греческое слово, Владимир 
Яковлевич, означает “милость, дар”, от 
глагола “харидзомай” — угождать, делать 
приятное...

— Ну я пошутил.
— А у игроков, значит, этой харизмы 

нет?
— У них многих качеств нет. Они не привык­

ли нарушать Уголовный кодекс. Они не привык­
ли врать. А это все вещи, необходимые для уп­
равления государством.

— Почему в передаче никогда не быва­
ет политических вопросов?

— Были два или три. Но это скучно.
— Вопросы изумительные бывают, ше­

девры просто. А ведется ли какой-то ар­
хив вопросов и ответов?

— Это одна из моих “голубых мечт”. Я хочу 
издавать такую очень дешевую книжку из обер­
точной бумаги. Чтобы там были вопросы и от­
веты. Такой бесконечный интеллектуальный се­
риал. Купил такую книжку за тыщу, едешь в трам­
вае — и проверяешь собственный интеллекту­
альный рейтинг. Так, сегодня он у меня 5,8. Ку­
пил в следующий раз — а он уже 6.

— Ну это не ваша идея. Я проходила 
такой западный тест — 500 вопросов.

— Никто по своей воле в такое не играет.
— А я сыграла.
— (Ехидно). Ну и каков результат?
— Супергениальный.
— (Еще ехидней). Что вы говорите!
— Побожусь. А почему так мало жен­

щин-игроков?
— Хм, не задумывался... Когда спрашивают 

мужчину, что он больше всего ценит в женщине, 
он отвечает: слабость, красоту, обаяние, жен­
ственность. А когда спрашивают у женщины, что 
она ценит в мужчине, то, по-моему, массовый от­
вет—ум.

— Ошибаетесь: деньги — вот сейчас 
массовый ответ.

— Вы не правы. Деньги —это производное. 
Деньги могут украсть. Деньги все через месяц 
могут национализировать. А ум—достояние на 
всю жизнь. Во всяком случае мне как мужчине 
кажется, что ум у женщины — вещь неприятная. 
Даже опасная для совместного бытия.

— Все, загнали в угол, сдаюсь.
—... но если опуститься за наш игровой стол, 

практика показывает: женщина необходима.
— Говорите... говорите...
— В лучшем случае как вдохновляющий, сти­

мулирующий элемент для мужчины.
— А знаменитая женская интуиция?

Клубные встречи

Телеигре “Что? 
Гце? Когда?” испол­
нилось 20 лет. Для 
ТВ это возраст Ма­
фусаила. И все эти 
годы вместе со зна­
токами и зрителями 
играет отец про­
граммы Владимир 
Ворошилов. С 25 
мая начнется оче­
редная серия его 
азартных умствен­
ных университетов.

Владимир 
ВОРОШИЛОВ:

— Согласен. Потом есть еще такая вещь... 
Как бы это сказать, не оскорбляя женщин... В 
каждой шестерке игроков роли распределены. 
Должен быть один, два или три генератора идей. 
Это главная фигура. Должен быть диспетчер — 
он же капитан. И должен быть дурак.

— Да-а? А дурак знает, что ему отве­
дена такая роль?

— Конечно. Дурак — это человек, который 
не предается унынию, потому что он не понима­
ет, когда игра провалена. Он продолжает лепить, 
что ему в голову придет, и это оказывается очень 
полезным команде. Чаще всего на эту роль по­
падают женщины.

— Я догадываюсь, вас много спраши­
вали, во что вы играете. А как бы вы выс­
троили игры в убывающем порядке? На са­
мом верху шахматы, “Ч?Г?К?” ...А где до­
мино, шашки?

— Никогда не думал. Я просто не знаю игр. 
Когда-то я играл в дурака, в домино, в балду. 
Несколько месяцев играл в преферанс. Но очень 
уж там какие-то сложные правила. В шахматы 
—да, неплохо играл когда-то.

— А как вам сегодняшние многочислен­
ные телеигры? Половина, по-моему, де­
бильные. Но есть забавные.

— Нет, они не забавные. Это очень точные 
программы, выстреливающие в яблочко и по­
трафляющие определенному зрителю. Много­
численному зрителю, который мне противен.

— Но хоть какая-то игра вам нравится?
— Я однолюб.
— А вот ходят такие сплетни, что Саша 

Гуревич, Крюк и Фоменко — это ваши вне­
брачные дети.

— Я рад их усыновить. Если они не против.
— А другая сплетня (дыма ведь без 

огня не бывает), что вы богаты, как Крез. 
Если у вас столько денег, что работать 
уже не нужно, каким вы себя видите пер­
сонажем? Может, в гареме, курящим ка­
льян...

— В гареме, конечно.
— Одна тема очень серьезная. Вы чув­

ствуете ответственность за игроков?
— Это мои партнеры. Если переживать за 

каждого игрока, за каждую беременную сотруд­
ницу и заболевшую уборщицу, то не останется 
места для зрителя. Главная моя ответственность 
— перед зрителем.

— Вы лукавите. Когда выбирали луч­
шего игрока всех времен между Друзем и 
Поташовым, выбрали Друзя, и вы пережи­
вали. (И я тоже.) При этом — такое знаме­

нитое хамство по отношению к знатокам. 
Иногда смотришь — прямо мерзавец.

— В принципе моя суперидея как режис­
сера— выстраивать все новые и новые пре­
пятствия. В Коране сказано: “Препятствиями 
— растем”. Может, потому публика чувствует, 
как я “ненавижу” знатоков. Прямой эфир — 
это уже препятствие: каждое твое глупое сло­
во слышат жена,начальник, миллионы людей. 
А когда тебе во время умственной работы пря­
мо в лицо лезут камерой? Ввод денег —тоже 
препятствие.

— А может, дань моде?
— А вы представьте, что игрок, который в 

очень короткий промежуток времени должен за­
действовать все лучшие стороны своего ума, од­
новременно еще и считает деньги. Мы сгусток 
жизни стараемся обрушить на игру. Сейчас го­
товим еще один сюрприз.

— Что-то совсем жесткое?
—До сих пор все играли в хорошо сбивших­

ся, спевшихся командах, мы уже все их ужимки и 
привычки изучили. Этот в кресле забьется, этот 
будет падать и трясти рукой... То есть накопи­
лись стереотипы. Что такое стереотип? Это 
очень удачная свежая мысль, растянутая во вре­
мени. А мы по мере наших сил стереотипы раз­
биваем. Я считаю, каждый из игроков уже спо­
собен в любую секунду сыграть с каждым. То 
есть мы расформировываем команды. Игроки 
должны будут пристраиваться друг к другу пря­
мо на глазах у публики. И денежки — врозь. Как 
в жизни.

— Ужас.
'— Может, я откажусь от этого, посмотрим на 

отборочном туре.
— За двадцать лет игры вы сделали для 

себя какие-то философские выводы?
— Чем больше живешь или занимаешься иг­

рой, тем меньше в ней понимаешь. И тем боль­
шая бездна открывается перед тобой. И ника­
кой перспективы здесь нет.

— Тема рока, мистическая тема весь­
ма подчеркивается в “Ч?Г?К?” музыкой — 
из “Пиковой дамы” и из “Так говорил За­
ратустра” Рихарда Штрауса. Вы чисто эм­
пирически убедились: есть в жизни пре­
допределенность?

— Безусловно. Знаете теорию нерпы?
— Нерпа — это фамилия?
— Нет, это животное, из которого шубы шьют. 

Так вот, на Крайнем Севере ловят нерпу на па­
тефон: ставят его в лодку, выезжают в море и 
заводят пластинку. Говорят, что особенно дей­
ствует классическая музыка. Нерпа слышит му­
зыку и всплывает. Тут-то ее гарпуном и бьют. 
Так и у нас в игре: на поверхности —спортив­
ный интерес, чуть пониже — познавательность. 
На эту “музыку" и “всплывает” зритель. И тут 
мы ему и даем тему Рока. Подчиненности чело­
века высшей силе.

— Не будем о грустном. Владимир 
Яковлевич, вы знаете, кто такой “ботаник”, 
или даже “ботан”, как сейчас говорят? Мне 
интересно, насколько вы в курсе жизни 
подростков.

— Это от “ботает по фене"?
— Не-ет. Как, вы не знаете? Скажите — 

да или нет? Все, отлично! Сенсация: Во­
рошилов не знает, что такое “ботаник”!

— Чего хорошего-то? (Он смущен! — Н.З./
— Хоть одно очко в мою пользу. Бота­

ник — это отличник такой типичный, зуб­
рила, как раньше говорили, все знает, в 
очках, бледный, худой, в идеале с вечным 
сачком и гербарием. У вас же есть такие 
игроки — типичные ботаники!

—Терпеть таких не могу!
— А я всеми игроками любуюсь. Хоть 

вы их и обижаете. И зрители, наверное, 
возмущаются.

— Еще до того, как я стал появляться в кадре, 
шли письма с угрозами: “Мы тебя покалечим. 
Говорят,ты хромой (Ворошилов не хромой. — 
Н.З.). Так мы тебя сделаем еще и кривым”.

— Приятненько так.
—А однажды, когда знатоки в знак протеста 

положили на стол свои красные пиджаки, как 
бы пожертвовали своими званиями бессмерт­
ных, позвонил какой-то южный человек. Жалко, 
плохо я передам его интонацию: “Отдай ребя­
там пиджаки! Что, у тебя пиджака нету? Я тебе 
принесу! Зачем раздел ребят, зачем?"

— Как вы думаете, вы что-нибудь сво­
ей игрой сдвинули в нашем обществе?

— После первых выпусков, первые год-два, 
самые характерные письма были: “Хорошая пе­
редача, но самый неудачный кусок—минута об­
суждения. Сделайте вместо нее короткую му­
зыкальную паузу".

— Вы не шутите?
—Так вот. А сейчас пишут: нельзя ли, чтобы 

было побольше минут обсуждения?
— Это беспрецедентная победа в без­

думной стране.
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