

«Ч

есть» лю-
дям мозги
— воро-
шиловская
страсть.
Ради нее
неделями

не покидается дача (квартира-музей при жизни?) в Переделкино. Современный вид — мрамор, стекло, дерево — уютного домика в обрамлении корабельных сосенок (участок — дар соседей, родственников писателя Валентина Катаева. — М.С.) навевает спокойную, как морская волна у Сочи, мыслишку о безбедном, слава Богу, житье-бытье. Давно это было — режиссерский причал на ТВ, своя передача «Аукцион» и стандартный приговор тех сероватых времен: «Больно умные у тебя собираются...» Вспоминать об этом самому Ворошилову недосуг. На то есть жена, она же — вернейший телеспутник Мастера, его не менее свобододлюбивая Маргарита — Наталия Стеценко в миру. Ее сыну Борису, когда они сошлись с Ворошиловым, было пять лет. Это теперь он крупный специалист в вопросах любви с первого взгляда. А начинал с того, что засыпал нового папу вопросами. Нетрудно догадаться, что сводились они к трем коротким словам: «Что? Где? Когда?» А в 12 лет Боря, известный сегодня миллионам людей под фамилией Крюк, так озадачил отца каким-то мудреным вопросом про шахматы, что после долгих раздумий Ворошилов и решил открыть новое шоу — телеказино для знатоков-интеллектуалов. Понятно, что к первой игре восторженные телезрители еще не успели засыпать «Останкино» мешками со своими вопросами. Зато потом... Тому 20 лет миновало... Правила игры поменялись — знатоки их считают теперь совсем иезуитскими. Более того, на собственные деньги Ворошилов заставил играть в прямом эфире людей, чью зар-

плату назвать «бессмертной» — значит обречь свой язык на неизбежное усыхание... А тут еще, кажется, выдохся умища Друзь — говорят, в политику сунулся, чем явно перемудрил... Письма пошли: мол, голос Ворошилова кого-то довел до бешенства! И это все — от души!.. Испытанные знатоки зубами кладают от досады, проигрывая ему «зеро». Но в глухих кулуарах как сговорились все, уверяют: ладить с Ворошиловым невозможно, но и без него — не жизнь... Тут еще вещатели — ОРТ — денег их фирме «Игра» не платят. А цена од-

Рано или поздно
интерес к спиртным
напиткам проходит,
а от плотка лива
плохо не сделается.

ВОРОШИЛОВ НЕ СОБИРАЕТСЯ РОЖАТЬ

20 лет назад Владимир Ворошилов придумал игру, в которую не играет сегодня только ленивый. Интеллектуальное казино называется «Что? Где? Когда?». Но это на виду у всех, а в святая святых — к себе домой — Мастер пустил только корреспондента «Собеседника».



Внутри семейные
разборки. Пока
отец с сыном ведут
серьезный разговор,
жена и мать мечтает
о спокойствии
в семье.

ной только передачи «Что? Где? Когда?» — 81 тысяча долларов. Кому-то покажется многовато: за показ страстей-мучений в Нескучном саду. Только ведь эта сумма не с потолка. И целиком к Ворошилову в карман она вовсе не идет. Все до рубля, вернее до цента, пожирает съемка. Как известно, не все могут вытерпеть такие нервозности. Вот перед летней серией игр Ворошилов и взмолился:

«Дайте мне хотя бы год отдохнуть!» Собратья по разуму, подумав не больше минуты, ответили: «Понятно, когда Пугачева уходит на год или два — она может родить кого-нибудь. Но вы-то, Владимир Яковлевич, кого рожать собираетесь?» После бокала шампанского, поднесенного Довганем, он засчитал этот ответ не в свою пользу. А значит, с прежней яростью продолжит игру.

Михаил СЕРДЮКОВ.
Фото автора.



«Много
партнерш
я сменил,
но маме
равных
нет».



Бурные страсти
кипят в казино
«Что? Где? Когда?»
Если никакие
доводы неубедитель-
ны, последним
остается этот.

На даче в Переделкино.
Владимир Яковлевич
царственным взором
окидывает
свое владение.

Собеседник-1997-11-11-11