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Л
ет двадцать назад на 
заре популярности те­
леигры ее первые зри­
тели любили в шутку 
обыгрывать название, 
продолжая ряд вопросов матери­

альным «почем?». Тогда вся знато- 
ковская меркантильность исчерпы­
валась хорошими книгами. Впро­
чем, по тем временам и это было 
весьма круто, хороших книг было 
не достать. Помню, моя тетя, любя 
передачу, отказывалась ее смот­
реть, дабы не завидовать тем, кому 
книги эти достаются.

Время изменилось, телеигра 
удержалась на плаву популярности, 
а значит, и в сетке вещания. Но при 
этом потеряла в былой шутке долю 
шутки. По мере все более поступа­
тельного движения страны сначала 
«в рынок», а теперь не известно ку­
да, но в место весьма не дешевое, 
«почем?» затмило и «что?», и 
«где?», и «когда?».

Прежде на другое утро после 
і эфира вся страна обсуждала воп- 
і росы и ответы. «Ты видел, видел, 

как Бялко вчера!», «А Нурали Латы- 
пов-то как отгадал! И Друзь сразу, 
даже без минуты обсуждения!»... 
Нынче в памяти все больше остает­
ся беспрерывное выкрикивание 
суммы ставок и размеры выигры­
шей. «Тридцать пять штук новыми 
за один вопрос — это круто!» (не 
знаю, стоит ли в свете грозящего 
нового 20-процентного налогооб­
ложения всех видов доходов лиш­
ний раз уточнять фамилию их обла­
дателя). -

Прежде единственный на всем^5
советском телевидении ведущий, q 
таящийся за кадром, придумывал , , ............................
все новые и новые усложнения пра- 1 из молодых-богатых ставит на кон
вил, дабы не дать любимой игре за-
сохнуть. Так рождались черный^? разучился делить на 6,2, — это чуть 
ящик, блицы и суперблицы, безжа-ц больше 4 тысяч долларов). Он-то 
лостное устранение из клуба про- оза свои деньги получает раз в 10 
игравших знатоков, сэкономлен- ^больше, чем оплачено.
ные минуты и другие детали, став- з Игра прежняя была хороша сво- 
шие фирменными знаками игры.<~Оей непредсказуемостью. Вся стра- 
Ныне облаченному во фрак и титу-^на болела за знатоков, хоть и отно- 
лом крупье Ворошилову приходит- I силась к разряду телезрителей. Ни- 
ся придумывать все новые и новые ^кто не мог предсказать, чем все это 
увертки, как бы дать знатокам и ^закончится. Игра нынешняя, не­
клубу иже с ними заработать. И по-г? смотря на тотализатор посетите- 
являются бесконечные бержераки- лей дорогого казино, предсказуема 
бассалаи-рекорды. И не разбе- ) до неприличия. И при этом уже не 
решь, что имя, что фирма — наста- ^-важно, выиграют или проиграют 
ивают, чтобы Ворошилов пояснил в^ знатоки. Понятно, что новое время 
эфире. Но, главное, что принарод-^ диктует новые законы, и выжить в 
но достают из широких штанин и $ течение четверти века можно толь- 
модных портфелей пачки денег, <3ко под это время подстраиваясь, 
именно из-за принародное™ дос-^ Понятно, что в интеллектуальной 
тавания, делая себе широкую де- 'касте за долгие годы выявились 
шевую рекламу, сильно экономя на § свои лидеры, обижать коих не при-
рекламе официальной.

Как- человек далекий от реклам- 
ныЯ^структур телевидения не знаю, 
можно ли зачислить все происхо­
дящее во время эфиров «элитарно­
го клуба» в разряд так называемой 
джинсы — скрытой рекламы — или 
в разряд официального спонсорст­
ва. Но то, что нескольким юношам 
со взором горящим многократное 
упоминание собственной фирмы- 
фамилии обходится много дешев­
ле, чем минута обычной рекламы, 
очевидно. По просгчившимся в 
прессу данным, минута рекламы на 
ОРТ в «Поле чудес» - 58 тысяч дол­
ларов. У «Что? Где?.<огда?» интел­
лектуальный уротень повыше — 
значит, рейтинг гѵниже, но тысяч 
35 — 40 долларф набралось бы. 
Поэтому не оченнто понятен вздох 
счастливого изумления всех при­

Что? 
Где? 
Когда?
И... почем?

Мэтр за работой
сутствующих в студии, когда один 

• 25 тысяч новых рублей (для тех, кто 

стало. Понятно, что «знатоцизм» 
стал профессией, и интеллектуа­
лам надо дать заработать. Но разве 
столь уж обязательно делать это на 
наших, телезрительских глазах?

Раньше Ворошилов перестал бы 
быть Ворошиловым, намекни он 
хоть интонацией на правильный от­
вет. Страна злилась на таинствен­
ный и зловещий голос за кадром, 
обижающий всенародно любимых 
знатоков. В те времена Ворошилов 
часто перегибал палку в другую 
сторону. Хороший режиссер, он ча­
сто играл роль плохого судьи, при­
дираясь к почти правильному, но не 
точно сформулированному ответу, 
дабы, отобрав у знатоков лишнее 
очко, еще больше обострить интри­
гу игры. Нынче хороший финансист 
Ворошилов снова играет роль пло­
хого судьи, подсуживающего уже

Хвала безумцам, 
выходящим 
в эфир уже четверть 
века и собирающим 
обширную 
телеаудиторию 
субботнего вечера, 
несмотря 
на все садово­
огороднические 
дела! На этом хвалу 
на сегодня закончим 
и поговорим о менее 
приятном.

«нашим», дабы не дать им проиг­
рать и потерять заработанные 
деньги. Сколько раз за последние 
сезоны Владимир Яковлевич, видя, 
что родимые чада не нашли пра­
вильный ответ за отпущенную им 
минуту, повторяет вопрос тоном 
учителя, спрашивающего: «Сколько 
лет длилась Столетняя война?», до­
пуская слова и фразы, не содер­
жавшиеся в первоначальной фор­
мулировке вопроса. После финаль­
ного вопроса про синюю птицу фи­
нальной игры этой летней серии 
Ворошилов и сам признался: мол, 
нет мне прощения за подсказку, но 
никаких последствий, кроме радо­
стного смеха в студии, это не вы­
звало.

Но не все завязано на деньгах. 
Человеческие привязанности игра­
ют не последнюю роль. Как-то в ин­
тервью Ворошилов признался, что 
переживает после неудачной игры. 
«Друзь сегодня проиграл, опять ме­
ня мама (не Друзя, а самого Воро­
шилова. — Е. А.) будет ругать!». Не 
знаю, ругала ли мама Владимира 
Яковлевича после последней отбо­
рочной игры, когда стараниями од­
ного из молодых-богатых, не поже­
лавшего удесятерить ставку, Алек­
сандр Друзь в финал не попал. Но 
неделю спустя выход был найден. 
Крупье объявил, что состав фи­
нальной шестерки может меняться 
по ходу игры, если выпадет ставка 
кого-то из знатоков в зале и будет 
им выиграна. И тут же, против 
обыкновения, стал вне очереди 
принимать ставки не играющих 
знатоков, а стоявшего за их спина­
ми Друзя. Протесты сидящего за 
столом Сергея Виватенкэ в расчет 
не принимались. Друз» накрыл 
весь стол, выиграл недостающие 

ему 10 тысяч и, вытеснив с трудом 
скрывавшего злость молодого иг­
рока, сел в кресло. Стоит ли гово­
рить, что после этого раунда ни од­
ному из стоящих за спинами, вклю­
чая вытесненного, не удалось сде­
лать ставку, прежде чем поставят 
сидящие в креслах знатоки. Других 
любимчиков мамы Владимира Яко-, 
влевича среди неудачников финала 
не нашлось.

Эту особенность финальной иг- ! 
ры летней серии нынешнего года я 
подметила отнюдь не из желания 
чем-то задеть г-на Друзя. Напро­
тив, мои зрительские симпатии 
всецело на стороне этого игрока 
звездного класса, чей телеобраз 
вполне можно считать одним из ин­
теллектуальных символов нашего 
телевидения. Но и мои болельщиц­
кие симпатии три футбольных чем­
пионата мира назад тоже были все­
цело на стороне звездного игрока 
Марадоны, что не сделало гол, за­
битый им рукой, более честным. 
Это так, к слову, ассоциация, слу­
чайно навеянная нынешней фут­
больной экспансией.

Прежде лучшего игрока сезона 
определяли сами знатоки — выби­
рали лучшего среди равных. Позже 
за них это стали делать суммы де­
нег, заработанные игроками фина­
ла не без помощи капризного слу­
чая. В этот раз ничего даже похо­
жего на относительную объектив­
ность или случайность не наблюда­
лось. Лучший снова определялся 
выигранными тысячами, но выиг­
рать их можно было только с помо­
щью молодых-богатых. Хотят — 
увеличат призовой фонд вопроса в 
десять раз, хотят — в пятьдесят, хо­
тят — оставят без изменений. Во­
прос, ставка в котором была умно­
жена на 50, сделал фаворитом се­
зона Георгия Жаркова. Три или че­
тыре выигранных вопроса (куда уж 
больше интеллекта и везения в од­
ной игре!), но без такого астроно­
мического умножения оставили 
Сергея Виватенко без морально и 
материально ощутимого первенст­
ва. Нынче лучшего определил чело­
век с чемоданом денег.

«Добро пожаловать в интеллек­
туальное казино — единственное

место, где каждый может зарабо­
тать деньги своим собственным 
умом!», — провозглашает новый 
слоган «Что? Где? Когда?» Вороши­
лов. Почему так самодовольно — 
«единственное»? Разве не своим 
умом зарабатызают деньги люди 
сотен и тысяч умственных профес­
сий?! Только делают они это не в 
прямом эфире, и за них не пережи­
вают мама г-на Ворошилова и че­
ловек с чемоданомденег.


