

70 ЛЕТ ОДИНОЧЕСТВА У Ворошилова выпало зеро

25, 50, 70. Все эти цифры связаны в уходящем году уходящего века с одним человеком. Кто он? Минута на размышление. Готов досрочный ответ? Конечно, это Владимир Ворошилов.

25 лет программе "Что? Где? Когда?", 50 лет творческой деятельности Владимира Яковлевича. Кроме всего прочего, сегодня Ворошилову исполняется 70!

С чего все началось? Наверное, с того, что, когда ему был год, Ворошилова уронили с длиннющей лестницы в городе Симферополе. С тех пор он все катится по ступенькам вверх. Как режиссер он ставил спектакли на Таганке и в театре Станиславского. Как художник-постановщик работал со всеми крупнейшими режиссерами страны. Но все это было прологом, эпизодом в его биографии, и не больше того. В 1975-м он создал то, о чем мечтал, — собственный театр.

В "Что? Где? Когда?" Ворошилов работает Воландом. Сеанс разоблачения происходит на глазах у честной публики, но сами герои об этом даже не подозревают. Ворошилов — Карабас-Барабас в театре знатоков. Порой злой, великий и ужасный. Порой добрейший до чертиков, веселый до невозможности. Все — в одном лице.

"У меня такое впечатление, что я один работаю на ТВ", — это он о самом себе. Избытком



АНДРЕЙ КОРОТКОВ

скромности, конечно, не страдает, но говорит правду. Только прямой эфир, только импровизация, только на обнаженном нерве. Когда он готовится к программе, к нему лучше не подходить — убьет. "Ч?Г?К?" — его ноу-хау в отличие от десятков слизанных с Запада шоу, поэтому Ворошилов имеет право так про себя говорить. Это чисто русское изобретение, где дебильное "есть такая буква в этом слове!" не проходит.

Любит ли он знатоков? В игре — да, любит. И ненавидит. Ненавидит, ко-

гда, зная уже ответ, они не дают его сразу, а "жуют" минуту, чтобы покрасоваться перед телекамерой. Любит красивых женщин за столом своего казино. Но это во время съемок. После — он знать никого не хочет и с удовольствием исчезает в свое одиночество. Ворошиловская супруга и соратник по "Ч?Г?К?" Наталья Стеценко с ним вместе не живет: так ему удобнее, и по-другому никогда не будет.

— В молодости на свой день рождения я дарил себе себя. В полном одиночестве ходил в рестораны, в кино и был счастлив. Потом наступила текучка, работы по горло, и лучшего подарка я лишился. Но ничего, вот закончу юбилейные игры, уйду с ТВ на пенсию и опять пойду один в ресторан. Обязательно!..

Что его жизнь? Игра!

Александр МЕЛЬМАН.