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На следующий день Ольга 
Николаевна сообщила уче­
нику:

- Я звонила Бэллочке.
Она говорит, не нужны в 
Большом баритоны.

Ученик ответил уверенно 
и нахально:

- Надо ехать. Она же го­
ворит «не нужны барито­
ны», но ведь не говорит «хо­
рошие баритоны»!

В следующем сезоне Во­
рошило пел уже в Большом 
театре.

- Вас пригласили рабо­
тать в Москву в результате 
конкурса?

- Да, именно тогда, в 
иьдесят пятом году, прово- 

^.шся певческий конкурс в 
связи с юбилеем Большого 
театра, руководству хотелось 
влить в коллектив свежую 
кровь. Меня сразу приняли в 
труппу и сразу на главную 
роль - единственного из 138 
претендентов. Первая моя 
роль в Большом - Роберт, 
«Иоланта» Чайковского. 
Просто невозможно выра­
зить, как я благодарен судьбе 
за эту удачу. Для многих 
певцов поработать хотя бы с 
одним из тех дирижеров, с 
которыми работал я, - цель 
всей жизни. Ведь это созвез­
дие: Азаров, Светланов, Те­
мирканов, Рождественский! 
Почти все спектакли, в кото-

іх я пел, - это постановки 
Бориса Александровича По­
кровского. Работать с ним 
было и наслаждением, и по­
трясающей школой. А изви­
ните на минуточку, как гово­
рят в Одессе, с какими парт­
нерами мне посчастливилось 
работать! С какими певцами, 
танцорами, балетмейстерами 
просто общаться!

Однажды, после репети­
ции «Отелло», в котором 
Ворошило должен был петь 
Яго, к нему подошли Лиепа 
и Васильев:

- Саша, а ведь ты непра­
вильно роль строишь. Не та­
ким должен быть Яго, сам 
подумай.

Это тоже обаятельный Ворошило

А режиссер-постановщик 
спектакля Покровский под­
твердил:

- Саня, злодеев не играют 
хмурыми, злодеи улыбаться 
должны.

Уже из одной этой фразы 
певец понял очень многое. 
Роль Яго стала одной из 
лучших в его театральной 
карьере.

- И вот однажды утром 
вы просыпаетесь и понима­
ете, что не можете больше 
петь. Ведь это же все - ко­
нец карьеры, крест на лю­
бимой работе...

- В одночасье голос теря­
ют редко. В моем случае это 
был длительный процесс: я 
продолжал ездить на гастро­
ли, продолжал спектакли и 
репетиции. Но понимал: го­
лос слабеет, не слушается. 
Может быть, долгое время 
это было заметным только 
для меня. Но я принял реше­
ние: уйти, не дожидаясь, ког­
да это станет заметным для 
публики, не позорить театр.

- Но почему же возникло 
решение заняться именно 
бизнесом, да еще - произ­
водством колбасы?

- Ну надо же чем-то зани­
маться, семью кормить. И 
еще: после славы, цветов, 
комплиментов в прессе осо­
бенно ощущалась собствен­
ная невостребованность. Вот 
бежит марафонец-чемпион 
впереди всех, болельщики 
его имя скандируют, ком­
ментатор соловьем разлива­
ется, и вдруг спортсмен чув­
ствует, что больше не мо­
жет, дыхания не хватает. От­
ходит чемпион на обочину, 
остальные пробежали мимо, 
вскоре публика нового побе­
дителя чествует. А бывший 
фаворит стоит и думает: ел­
ки-палки, а я-то как же?

Тогда, в начале девянос­
тых годов, было очень бла­
гоприятное время для биз­
неса: нигде ничего не было. 
Я рассудил, что в нашей 
стране всегда не хватает 
трех вещей: хлеба, водки и 

колбасы. Водка - не моя 
стихия, производством хле­
ба заняться не решился... 
Что оставалось? Новой рабо­
те приходилось учиться, но 
тотальный дефицит и тут 
помог: если у нас что-то не 
получалось, люди все равно 
покупали нашу продукцию 
и спасибо говорили. Со вре­
менем мы добились практи­
чески идеального качества.

Производством колбас я 
не занимаюсь уже два года. 
Но если придется - без опа­
сений снова стану предпри­
нимателем. Не важно, что 
производить и продавать - 
шнурки или автомобили, 
важно знать принципы биз­
неса и окружать себя специ­
алистами в производстве 
твоей продукции.

- А думали ли вы когда- 
нибудь, что станете киноак­
тером?

- И мечтать не смел. Ког­
да Владимир Меньшов при­
гласил меня в «Ширли-Мыр- 
ли», был просто в восторге. 
А вот когда дело дошло до 
самой работы... Соседи, на­
верное, решили, что я умом 
тронулся, когда увидели, 
как я по двору со сценарием 
хожу и рожи корчу. Ведь 
кино - совершенно особое 
искусство, там каждый жест 
виден, взгляд. Для меня все 
это было непривычно. Но 
как-то приспособился. В 
«Ширли-Мырли» я сыграл 
любителя музыки, а в «Зави­
сти богов» - начальника из 
органов. Быть с Депардье в 
одном кадре — это, знаете 
ли, дорогого стоит. Всегда 
обожал этого артиста, и вот 
привел Бог познакомиться. 
О чем же мне в жизни жа­
леть? Знаете, если бы уда­
лось прожить жизнь снача­
ла, я не стал бы в ней ме­
нять абсолютно ничего. Вот 
если бы меня вдруг клони­
ровали — пусть и у моего 
клона все будет так же. 
Только вряд ли, ведь для 
этого придется клонировать 
и Меньшова, и Депардье, и

Человек, умеющий управлять своей энергией

всех остальных замечатель­
ных людей, с которыми мне 
посчастливилось в жизни 
познакомиться.

- Снова в Большой театр, 
на должность исполнитель­
ного директора, вас пригла­
сили по старой памяти или 
уже как известного и преус­
певающего бизнесмена?

- Трудно сказать. Вообще 
это случилось по инициати­
ве Михаила Ефимовича 
Швыдкого, за что я и по сей 
день ему искренне и беско­
нечно благодарен. Вот гово­
рят, что в одну реку не вой­
ти дважды, а мне это уда­
лось, пусть и в другом каче­
стве. И река своя, любимая, 
о которой не переставал ду­
мать никогда. Надеюсь, что 
в качестве коммерческого 
директора я сумел принести 
пользу Большому театру.

- Но тем не менее вы оста­
вили театр и во второй раз.

— Меня уволили, хотя это 
было корректно названо со­
кращением штатов. И об 
этом я не жалею. Я все знал 
заранее. Мог ведь, где и ког­
да нужно, промолчать и си­
дел бы до сих пор в своем 
кабинете, на прежней долж­
ности. Но я высказал свое 
мнение о политике театра, с 
которой был в корне не со­
гласен, и получилось так, 
как получилось. В конце кон­
цов я оказался прав: после­
дующие смены в руководст­
ве Большого произошли в 
предсказанном мной направ­
лении, политика театра из­
менилась к лучшему, и это 
сразу отразилось на реперту­
аре, качестве постановок. 
Можно посмотреть спектак­
ли и убедиться в этом.

- Не хотели бы вернуться 
в Большой еще раз?

— Думаю, нет. Теперь я 
генеральный директор Мос­
ковского международного 
Дома музыки, эта работа 
для меня крайне важна и 
интересна. Замечательно, 
что правительство Москвы 
именно сейчас приняло ре­
шение о строительстве та­
кого Дома. Три концертных 
зала, орган, возможность 
услышать даже оперу в 
концертном исполнении, 
многое другое. Ведутся уже 
последние работы по отдел­
ке здания. Торжественное 
открытие Дома музыки на­
значено на 26 декабря. На­
деюсь, что откроемся мы не 
одним концертом, а целой 
серией выступлений самых 
известных и любимых пуб­
ликой артистов, россий­
ских и, если получится, за­
рубежных.

- Господи, как же ваша 
семья переносит такие час­
тые перемены в судьбе и ка­
рьере мужа, отца, дедушки?

- Эти перемены не такие 
уж и частые, но, конечно, 
надо признать, кардиналь­
ные. Разумеется, родные 
волнуются. Спокойнее всех 
к событиям в моей жизни 
относится внук. Он знает, 
что дед чем-то руководит и 
это что-то имеет отношение 
к музыке. Но в подробности 
не вникает. А вот недавно 
послушал компакт-диск с 
ариями из опер в моем ис­
полнении, восхитился и не 
успокоился до тех пор, пока 
я ему не дал самых страш­
ных клятв, что это пою 
именно я. С тех пор заува­
жал — сил нет. Приятно.


