

# Семейный портрет на фоне восходящих звезд

О существовании творческого тандема композитора Виктора Дорохина и поэта Любови Воропаевой Россия узнала в 1989-м благодаря Жене Белоусову. Если быть точным - Женю страна узнала благодаря этой паре, таким их хитам, как «Девочка моя синеглазая», «Ночное такси». Но Женя - не единственный проект этой пары. До него было удачное сотрудничество с Катей Семеновой (1987-90 гг.). Потом была не то кукла, не то певица Барби (не путать с Леной Зосимовой!), чей хит «Красишь ты ресницы» бодро припевала молодежь. А началось все, как начинается все лучшее в этой жизни - с любви. В 1984 году Виктор и Любовь поженились. А любовь без детей, как известно, не бывает - так появились на свет Женя, Барби, а сегодня рождаются Лена Белоусова и парняцко-танцевальная группа «Братья Дорохины». Певица с внешностью ангела, обреченного на успех у мужчин всех возрастов, и сугубо тинейджерский квартет, надеющийся потеснить «На-На», «Иванушек» и «Тет-а-тет» в их нише.

С Лены, пока больше известной как вдова Жени Белоусова, 21-летней крошки из клипа «Часики с секретом», я и начал свой разговор. Ибо данный клип видела уже вся страна, и большинство зри-

телей не переключали в это время телевизоры. Мы беседовали с Любовью Воропаевой в кафе, играла музыка, из разговора я постепенно понимал, как непросто она рождается.

- Как получилось, что Лена стала певицей?

- Нас познакомил с ней Женя где-то за год до своей смерти, на дне рождения у Петровича (Преснякова-старшего) в «Пилоте». Несколько лет до этого мы с ним не общались (у нас была на это причина). Женя, конечно, чувствовал себя виноватым - вот и подошел попросить прощения, прикрывшись Леной как щитом. Оценив внешность «щита», мой муж сразу воскликнул: «Вот кто будет певицей!» На что Женя ответил, мол, ни в коем случае, не будет двух певцов в одной семье. Когда мы вернулись год назад из-за границы, Женю в сознании уже не застали, месяц он был в коме. Лена добилась, чтобы ее пускали в реанимацию и звонила нам по сто раз в день. Так, на беде, у нас возник контакт. Потом все лето у нее было какое-то депрессивно-веселое состояние - она стала где-то пропадать, выпивать, ее можно понять - в 20 лет непросто такое пережить. Коротко, как-то осенью мы поговорили с Леной и решили, что дальше так нельзя. Записали «Часики с секретом», она спела ее довольно ровно, хотя это еще не значит, что она уже

певица - ей надо много работать над вокалом. То есть затевалось все не как акт шоу-бизнеса, просто из забот возникло какое-то материнское чувство. Виктор был занят тогда как раз с мальчишками - год назад на кастинг-отборе мы выбрали четырех парней из тысячи для «Братьев» - с Леной «нянчились» я. Я сегодня одну часть телефонного разговора говорю с ней как жесткий продюсер, вторую - как мать. Иначе нельзя: «фанерная» девочка нам не нужна. Ежедневных занятий в студии мало, я ей говорю: «Дома занимайся, слушай, как поют Селин Дион, Уитни Хьюстон, вникай, трудно быть и продюсером, и мамкой-нянькой».

- Но я так понимаю, чтобы стать певицей, надо - или дар иметь от Бога, или петь с детства, или хоть музобразованние иметь...

- У Лены музыкальная школа по классу скрипки в Санкт-Петербурге, она скрипачка. Но дело не в этом... Просто пока мы не торопимся с ее раскруткой. Лена еще нигде не выступала (хотя предложения от ночных клубов уже есть) - спешить не стоит. Она должна себя перерасти. Пока мы сделали Лене пять песен, но об альбоме и раскрутке речи не идет. И еще... Улыбаться ей тяжело пока (причина понятна). А не улыбаться на сцене нельзя.

Окончание на 3-й стр.

# Семейный портрет на фоне восходящих звезд



Начало на 1-й стр.

- А второй ваш проект - «Братья Дорохины» - как, парни улыбаются уже?

- Со вторым проектом понятнее дело обстоит. Готов альбом (правда, пока без названия). Парни способные, двое в Гнесинке учатся. Но опять же, если кто-то из них останется, перестанет развиваться - у нас есть, кем заменить. У нас кто работает - тот ест.

- Вы люди не юные уже, а пишете молодежную такую танцевальную музыку. А как вам музыка, которую делают сами молодые - там Шура, DJ Грув?..

- Грув - нейтрально. А Шура просто супер! Стопроцентное попадание в «десятку» - имидж, музыка, вокал. «Mr. Credo» тоже очень нравится, «Руки вверх» симпатичны, если говорить о танцевальной музыке...

- Но у Шуры почти все хиты «заимствованы» с Запада, да и двух-трех зубов не хватает, у вас-то все проекты зубастые...

- Победителей не судят. Мало ли у кого что с Запада? Если у него все органично получается?

- И все-таки как вы пишете молодежные песни? Надо же быть в курсе, ведь каждый сезон стиль, мода, звуки немного меняются...

- Мы и есть в курсе, едва ли не все деньги уходят на музыку, только появился какой-нибудь танцкомпакт - у Виктора он уже есть. Иначе нельзя: новое поколение - новая музыка. Я перевожу тексты английские: чтобы понять, о чем у них там поют нынче. Кроме того, мы сами ставим танцы. И для этого, и для всего остального часто ездим за границу.

- А как вам музыка ночных клубов: когда ноль слов и бум-бум-бум?

- В музыке должен быть хоть какой-то текст и какая-то мелодия. А в клубах бум-бум-бум - это для марочек и разных нарко-прибамбасов, и все.

- Банальный вопрос: вы сначала текст пишете на готовую музыку или наоборот?

- Мы уже настолько давно вместе живем и работаем, что понимаем друг друга без слов. Бывает сначала музыка, потом текст, бывает наоборот, бывает вообще сложно сказать - что первым появилось.

- Кстати, ваши артисты работают «живьем»?

- Нет. В России «на местах» выставляют такой аппарат, что ни о каком «живьем» не может быть речи. В поп-музыке вообще трудно работать «живую» - при танце сбивается дыхание. Я смотрю, допустим, концерт Мадонны: 3 - 4 песни поет живьем, потом пошла «фанера». В 1991 году мы были в

Америке на одном крутом фестивале. Были там Пола Абдул, М.С. Хаммер, Д.Джексон - все работали под «фанеру».

- Вечный вопрос: «чистое» искусство и коммерция. Вы ведь поэт, пишете, надо понимать, не только тексты, да и Виктор, наверное, родился не поп-музыкантом...

- Я написала около 1000 песен и издала две книги стихов. Вторая вышла в 1989 году, в зените перестройки. Было такое время, хотелось обо всем говорить - вдруг опять запретят завтра? Такой ранний ельцинизм, романтика оттепели, верилось, что это кому-то надо, можно этим что-то изменить. Но несколько лет уже я не пишу стихов, и это связано не только с уходом с головой в шоу-бизнес. Период паузы. Пастернак тоже делал паузу на 12 лет, но от этого не перестал быть поэтом. Как-то я даже читала стихи на Красной площади в каком-то концерте. А потом... Зачем писать? Стыдно за бесцельно написанные стихи. Я депресснула. Иногда я говорю Дорохину: «Ты загубил во мне поэта». Но песни - не «горшки», не ремесленничество. Я стараюсь писать так, чтобы не было стыдно, глагольные рифмы почти не использую. Можно оставаться поэтом в другом - в отношении к людям, мужу, например. У Виктора - такое же, он был серьезным джазовым музыкантом, аранжировщиком (два высших музобразования). Знаешь... чувства, что мы делаем это ради денег, - нет. В Москве есть тысячи других способов зарабатывания денег - кроме такого трудоемкого и опасного, как шоу-бизнес. Это ведь как рулетка: вкладываешь в проект силы, деньги, и не знаешь - выгорит ли он? Нужно какое-то чутье, чутье игрока.

- Кстати, о деньгах. Сколько нужно для проекта - независимо, будет он успешным или нет?

- Для первоначальной раскрутки нужно тысяч 150-200 долларов. Альбом, клипы, танцы, все, все, все. Но мы работаем не со всеми. Каких только банкирских детей нам не совали! Спрашивают у нас родители одного мальчика (папа - известный банкир): «Сколько стоит первоначальная раскрутка?» Мы дадим вам 200, но, вы знаете, мальчик очень ленивый, надо за ним присматривать... Нет, гувернерами мы не работаем, в шоу-бизнесе остаются только фанатики, те, кто работает над собой, несмотрит ни на что - в детстве, в армии, в Москве, в провинции - везде. У Лены нет таких крутых спонсоров, но что-то мы в ней увидели, и работаем, даже если проект не окупится.

- А что получилось с Барби?

- Мы работали с ней после Жени: вплоть до 1994 года. С ней ездили везде на гастроли, потому что она была маленькая девочка. Но девочка выросла, повзрослела - пошли мужчины, и все такое. Шоу-бизнес отошел у нее на второй план, а мы так не можем... Сейчас она никакого отношения к эстраде не имеет.

- Будучи представителем поп-индустрии, как вы относитесь к современному роке-рам?

- Вообще роке-рами у нас называют себя люди, которые не состоялись как музыканты. Но, например, первый альбом «Мумий Тролля» мне понравился (второй, правда, ничего нового мне не открыл). Тексты «ДДТ», «Кино» мне некоторые нравятся. Я ведь поэт, в первую очередь обращаю внимание на текст.

...Вот такой получилась моя беседа с представителем одного из мощных кланов нашей поп-индустрии. (Кстати, Виктор Дорохин - президент Российской Ассоциации Музыкальных Продюсеров.) В 1990 году они - по разным причинам - расстались с Женей Белоусовым. Он стал работать с другими авторами, а потом ушел из шоу-бизнеса. Кстати, за полгода до смерти была попытка сделать запись с Женей - первую ушел за семь лет, но он спел неудачно. Однако Виктор и Любовь не расстаются со ставшей благодаря им известной фамилией. Что выйдет из их двух новых проектов - ведомо лишь Богу. Я желаю им удачи.

Александр КИРПЕВ.

Мок. привез - 1998. - 29 июня. - с. 3, 5.

