
ЧАСТО мы не узнаем себя чувства. Она вышла из 
в литературе. Бывает, «личной истории» более
правда, что и узнать-то вой в своем отношении

невозможно: настолько бледно, 
туманно, приблизительно дано 
автором изображение совре­
менности, особенно в некото­
рых произведениях, действие 
которых вроде бы происходит 
в наши дни. Немало на памяти 
и случаев другого голка, когда 
мы действительно не могли уз­
нать себя в повести, романе: 
очень уж исказил автор реаль­
ные черты и отношения, так 
что и не разберешь поначалу, 
чего же он хочет, автор, и че­
го больше в его сочинении — 
профессиональной безответст­
венности или бессильной яро­
сти по поводу необратимого 
хода времени.

Возьмем нормальный случай: 
книга и массовый читатель. 
Сколько здесь развертывается 
драм,, водевилей, фарсов!.. Ра­
зумеется, некоторая часть чи­
тателей, грамотных, квалифи­
цированных, серьезно воспри­
мет книгу и если что-то сразу 
не поймет, начнет размышлять. 
Но найдутся и такие, что об— 
рушатся мысленно на автора 
за то, что он не все разжевал 
в своем произведении.

Давно уже известно миру, 
что чтение литературы требует 
от читателя труда, эстетиче­
ской культуры, сопережива­
ния, сотворчества. У знамени­
того русского библиографа Ни­
колая ' Александровича Руба- 
кина по этому поводу сказано 
много интересного. Можно 
привести и.более поздние сви­
детельства литераторов, на­
пример. Сергея Залыгина, ко­
торый прямо утверждал, что 
творчество, в том числе и ху­
дожественное, — это узнавание 
прежде всего жизни реальной. 
А чтение ведь тоже дело 
творческое: недаром же мы го­
ворим, что есть талантливые 
читатели, что рядом с ними 
встречаются читатели средние, 
недостаточно воспитанные 
эстетически, с пониженным 
творческим тонусом^ Если уж 
мы помянули С. Залыгина, то 
полезно еще раз посмотреть 
некоторые читательские сужде­
ния в связи с его романом 
«Южноамериканский вариант». 
Много о нем было спорое 
среди критиков и читателей. 
Не претендуя на окончатель­
ные оценки романа, приведем 
лишь одно читательское мне­
ние, резкое, категоричное, не 
допускающее никаких возра­
жений.

Зоя Янкова, научный работ­
ник, социолог, писала тогда в 
«Литературном обозрении», 
что героиня залыгинского ро­
мана Ирина Мансурова — и 
не жена, и не мать, и не ра­
ботник: «...в романе изображе­
на, по сути, среда мещан­
ская, которая равно проявляет 
себя, будь то на скамеечке у 
подьезда, будь то в отделе 
НИИ. И как раз для мещанина 
в современных обстоятельствах 
и типичны столь бессмыслен­
ные и бесперспективные поис­
ки своего «я», которыми так 
усиленно занята Ирина Викто­
ровна Мансурова в выдуман­
ной ей самой «Большой Люб­
ви».

Вот так легко и просто обо­
шлась уважаемая читательни­
ца с милой, доброй Ириной 
Викторовной, которая никому 
не хотела зла, а лишь однаж­
ды, в новогоднюю ночь, поже­
лала себе большого, истинного 

этой 
трез- 

к ми­
ру, к людям, она поняла, что 
многие ее коллеги даже не до­
гадываются о духовных и ду­
шевных запасах человечности 
и в суетё, в повседневности 
мельтешат, мельчат, смешивая 
подлинные и мнимые' ценности.

Чтобы увидеть и почувство­
вать драматизм положения 
Ирины. Сергеевны Мансуро­
вой. нужно по крайней ме­
ре не закрывать глаза на ре­
альные проблемы современной 
женщины, на укороченные эмо­
ции и подавляемые нередко в 
деловой суете душевные дви­
жения своих знакомых, близ­
ких, окружающих. Требуется 
хотя бы не забывать о том, что 
не все еще счастливы, волно­
ваться, когда у другого болит 
сердце или коленка. Писатель

Вл. ВОРОНОВ

МНЕНИЕ БЕЗ
Культура чтения, эстетическая воспитанность чи­

тателя — весьма важные факторы литературного 
процесса. Чтение как сотворчество — об этом поле­
мические заметки критика Вл. Воронова.

стремился показать, как его. 
героиня пытается прорваться 
сквозь безличное самодоволь­
ство своих друзей к сложному 
драматическому ощущению 
жизни: он сознательно не вы­
говаривал последние слова, на­
деясь на читателя. И оказа­
лось, что в некоторых слу­
чаях напрасно надеялся. 
Потому как не все, ’ далеко 
не все читатели приучили 
себя к сосредоточенному тру­
ду общения с книгой, да и не 
все читатели хотят такого тру­
да... Гораздо проще, наверно,- 
не замечать этой неугомонной 
жизни, предлагающей каждый 
день какие-то новые нерешен­
ные вопросы, драмы, конфлик­
ты. Проще и легче.

С многими читателями се­
годня интересно разговаривать 
о литературе: они думают и 
задают вопросы А если не 
все и не совсем точно воспри­
няли что-то в книге, то это де­
ло поправимое. Главное, чтобы 
сохранилась и укрепилась эта 
привычка: думать о книгах, 
думать о жизни. Ведь немало 
читателей благополучно обхо­
дятся без этой благой привыч­
ки, и ничего — живут. Но им 
не знакомы сокровенные радо­
сти и смятения духа и чувства.

Евг. Богат в «Литератур­
ной газете» набрасывал 
«штрихи к портрету читателя». 
Очень соблазнительный полу­
чился портрет, правда, не­
сколько суммарный и отвле­
ченный: писатель отметил чи­
тательскую эрудицию, высокий 
интеллектуальный уровень и 
объяснил это тем, что «сего­
дняшний читатель — это ин­
теллигенция не в первом поко­
лении, а часто во втором и 
третьем».

ЧИТАТЕЛЮ О ЧИТАТЕЛЕ

Нельзя не согласиться с 
Евг. Богатом: образованность 
— фактор важный, но ведь 
известно, что она отнюдь 
не прямо, а лишь косвенно 
связана с интеллигентно­
стью, нравственной цельно­
стью, даже просто начитанно­
стью. Разве мы не знаем, что 
многие молодые и пожилые 
люди, «проходившие» в школе 
литературу и получившие атте­
стат зрелости, так и не удосу­
жились прочитать полностью 
«Евгения Онегина» или «Анну 
Каренину»? Даже выпускники 
филологического факультета, 
получившие университетский 
диплом, не все читали некото­
рые классические произведе­
ния литературы (например пол­
ностью «Фауста» или «Дон 
Кихота»),

Разве не известно, что иные 

обладатели институтских дип­
ломов по уровню культуры — 
эстетической, нравственной, 
духовной — стоят ниже сред­
него уровня десятиклассников. 
Не надо путать образован­
ность и интеллигентность, об­
разованность и начитанность, 
■интеллигентность и начитан­
ность — все это. очень разные 
вещи, потому как интеллиген­
тами не рождаются; интелли­
гентами становятся — в много­
летних, сосредоточенных уси­
лиях по выработке личной 
культуры. Если таких усилий 
нет, го в самой интеллигент­
ной семье может вырасти 
— и вырастает не так уж ред­
ко — дремучий ублюдок, без­
духовный потребитель, агрес­
сивный иждивенец, способный 
каблуком разбить стекла на 
троллейбусной остановке.

Не надо нам заигрывать с 
читателем. Ему не нужны лесть 
и похлопывание по плечу. Го­
раздо нужнее ему трудный 
разговор о" литературе, ее 
сложной природе, разговор о 
капризах читательского вос­
приятия.

Гораздо нужнее читателю 
трезвые оценки и взыскатель­
ный разговор о книгах. Ведь 
он часто путает литературу с 
жизнью, низводя ее до просто­
го отражения текущих дней, 
до незамысловатого их повто­
рения в слове. А она. литера­
тура, есть неповторимая и ни­
чего не повторяющая часть са­
мой жизни, важная часть ду­
ховной жизни человечества, 
имеющая собственные законы 
развития и выполняющая само­
стоятельную, а не подсобную 
роль в обществе.

Об уровне читательского 
восприятия можно судить хотя 
бы по тем письмам, которые 
публикует «Литературная газе­
та». Например, кандидат исто­
рических наук В. Григорьев 
из Москвы упрекал нынешних 
прозаиков в том, что' их про­
изведения часто лишены «обод­
ряющего конца», и прямо спра­
шивал: «Не слишком ли много 
печальных развязок? Почему 
герои современной литературы 
зачастую не могут найти доро­
гу к счастью?» Уже А. Крон 
вроде бы виноват в том, что его 

Юдин остается одиноким 
(«АГ» от 16 августа 1978 г.).

Да просто помочь читателю 
разобраться в этом безбреж­
ном книжном море, научить его 
отличать талантливые произве­
дения от средних, проходных 
вещей, серьезные книги — от 
ремесленных поделок или спе­
кулятивных однодневок — вот 
что нужнее нашему дорогому, 
доверчивому, к сожалению, не 
всегда разборчивому читателю.

Мы уже вступили, кажется, 
в сферу читательских вкусов, 
которые имеют отношение к 
профессиональной критике: она 
тоже часто не узнает себя в 
литературе, и тогда книги пере­
толковываются наперекосяк, а 
читатель сбивается с толку.

Совсем ведь недавно — лет 
семь-восемь назад — мы чи­

СОМНЕНИЯ?
тали статью опытного критика, 
который обвинял Василия Шук­
шина в проповеди цинизма, мо­
ральной распущенности, в де­
вальвации художественного 
слова. Критику тогда не понра­
вились слова Шукшина о том, 
что правдивость — один из 
основных критериев нравствен­
ного 'здоровья литературы. 
И критик писал по этому по­
воду: «Тезис В. Шукшина не­
зависимо от его субъективных 
устремлений сводится к отри­
цанию объективных критериев 
идейности, правдивости и ху­
дожественности, . к отрицанию 
объективных критериев комму­
нистической нравственности».

Сегодня неприятно напоми­
нать такие размашистые заяв­
ления, хоть они и написаны 
семь-восемь лет назад.

Кстати, традиция эта подхва­
чена М. Лобановым в журнале 
«Волга» (№ 1, 1978). В его 
статье «Знания и мудрость», 
напечатанной в дискуссионном 
порядке, есть серьезные, ана­
литические главы о Распутине и 
Астафьеве, но вот в прозе Шук­
шина критик не узнает ни жиз­
ни. ни современников, призна­
вая шукшинский талант лишь 
в кинематографических его со­
зданиях. По мнению критика, 
писал «Шукшин не щедро, 
очень уж расчетливо, имея де­
ло не с цельным явлением, а 
как бы дробя его на осколки, 
и из каждого осколка (факта, 
необычного слова, жеста) делая 
отдельный рассказ». У крити­
ка возникает довольно тяже­
лое чувство при чтении шук­
шинских рассказов, критик 
жаждет просветления. И заклю­
чает: «Глубина народной речи, 
не периферически-распылен- 
ные, а ствольные ее образова­
ния, где находят выражение су­
щественные стороны народной 
жизни и где эстетически выра­
зительны самые формы языка, 
самый склад мышления челове­
ка — далеко не всегда входи­
ли в круг живых интересов 
Шукшина и его героев».

А в книгах Д. Гранина об 
ученых и науке М. Лобанов не 
увидел ничего, кроме «серий­
ного трепа гениев с юмористи­
ческими коленцами».

Можно, пожалуй, согласить­
ся с Михаилом Лобановым, 
что гранинский сценарий «Вы­
бор цели» не во всем удачен, 
но на этом основании зачерки­
вать роман «Иду на грозу», по­
вести Гранина — значит не ви­
деть в них реального жизнен­

ного материала. Нельзя' же су­
дить о языке и духовном скла­
де ученого XX века, исходя из 
языка и мироощущения учено­
го XIX века или даже XVIII. 
А М. Лобанов судит именно 
так. «Можно ли поверить, — 
пишет он, — чтобы, скажем, 
Ньютон оперировал такими 
остротами: «Мне нужны изме­
рения, а не труха этой старой 
задницы... Здесь у меня нет 
классиков».

Допустим, иные произведе­
ния Гранина не безупречны, 
их можно за что-то крити­
ковать, но ведь не так же... 
Они несут в себе важные нрав­
ственные ценности современ­
ной жизни, и их надо бы узна­
вать, а не отворачиваться в 
критическом высокомерии.

Каждый критик отражает 
мнения определенной части чи­
тателей, а они все разные.

Как-то в разговоре с одним 
библиофилом мы косну­
лись вопроса о читательских 
вкусах. Он меня тогда успо­
каивал тем, что главное, по 

его мнению, — привычка к 
чтению. Если есть такая при­
вычка, то читатель, по мнению 
моего собеседника, неизбеж­
но перейдет от средних, ре­
месленных книж-ек к произве­
дениям истинным, художест­
венным.

С тех пор прошло лет пят­
надцать. К литературе рва­
нулись десятки миллионов но­
вых читателей, целое поко­
ление людей, взращенных на 
телевизионных, ежедневных, 
бесплатных зрелищах, кото­
рые воспринимаются вполуха 
и вполглаза, то есть пассив­
но. И даже ни разу в жизни 
не взяв в руки томики «Пре­
ступления и наказания» или 
«Героя нашего времени», эти 
миллионы новых читателей 
считают себя вроде бы знако­
мыми с гениальными книгами. 
Но ведь они ошибаются: те­
лефильмы и кинофильмы име­
ют лишь отдаленное отноше­
ние к тем классическим про­
изведениям, которые легли в 
основу теле- и киноэкраниза­
ций.

А времени мало. Как ска­
зано в одной мудрой книге, 
времени больше не будет. И 
торопливый читатель с трудом 
вчитывается в старые книги, а 
в новых ищет завлекательное 
начало, бубенчики.

И можно понять серьезных 
писателей, которые опасают­
ся невоспитанного, самодо­
вольного покупателя книг, уве­
ренного в своей непогрешимо­
сти и не знакомого с таким 
элементарным чувством, как 
ответственность читателя.

Речь идет об очень простых 
и трудных вещах: «Если ты 
хочешь наслаждаться искусст­
вом, і^о ты должен быть худо­
жественно образованным че­
ловеком» (Маркс).

В многомиллионной чи­
тательской аудитории нам и 
предстоит работать в ближай­
шие десятилетия, работать ме­
тодично и терпеливо. Значит ли 
это, что у нас нет квалифици­
рованных, воспитанных чита­
телей? Конечно же, они есть, 
их множество, и на каждой 
литературной встрече, конфе­
ренции доставляют истинную 
радость своим вдумчивым, ком­
петентным словом.

Да, они есть несомненно, на­
ши внимательные, чуть на­
смешливые, талантливые чита­
тели, и в них — надежде ли­
тературы.


