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іозднюю горечь пренебрежения 
ветеранов".

В среду, 25 апреля, в библиотеке- 
фонде "Русское зарубежье" 

вручается литературная премия 
Александра Солженицына. На этот 
раз наградой отмечено творчество 
прозаиков Константина Воробьева 
(посмертно) и Евгения Носова, "чьи 

произведения полновесно и 
правдиво явили трагичное начало 

Великой войны, ее ход, ее

Константин ВОРОБЬЕВ: "Хотелось стать у любимой покорником'
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Премия Солженицына Констан- 
ѵЛ тину Воробьеву — награда неве-

I 1™“ роятная, немыслимая: писатель
г W w 26 лет лежит в земле. Его произ- 

J ведения “Убиты под Москвой”,
т “Это мы. Господи!”, “...И всему

Гъ ги& Р°ДУ твоемУ" изданы давно и, по 
кЛ словам Евгения Носова, вмести-

■ дт . ли в себя судьбу. Я поговорила с 
( \ Y ІД г.! I дочерью писателя — Натальей 
Константиновной Воробьевой. Она переводчица, 
литератор, работает в Министерстве культуры РФ.

— Отец родился в российской глубинке, в селе 
Нижний Реутец Курской губернии. Я бывала там. 
Степь, простор, огромное небо с первых дней окру­
жали деревенского мальчика. Тихий хуторок, гре­
чишный дух, соловьи по весне. Все яркое, сочное, 
красивое. Земля — шелковистая, черная, как воро­
нье крыло. Отец знал назубок и птиц, и растения.

— А кто был его отец?
— Удивительно, но Константин Дмитриевич не 

знал своего отца. Воробьев — не его фамилия. Не­
обыкновенно красивая мать Кости Марина по при­
роде своей была любвеобильной. Пока муж Мари­
ны был на германском фронте, в 1919 году на свет 
появился Костя. Дмитрий Матвеевич Воробьев 
вернулся с войны, простил грешницу, записал 
мальчика на свою фамилию и дал свое отчество.

— А вы что-то знаете о его настоящем отце?
— Марина не посвятила никого в свою тайну. 

Папины родственники называли двух возможных 
отцов. У них на постое стоял австриец, интересный, 
породистый. Он мог стать отцом мальчика. Мои те­
тушки называли еще одного возможного батюшку 
— на горке жил богатый человек по фамилии Пись- 
менов. Марина ходила туда заниматься уборкой. И 
вновь случился роман.

Константин Воробьев в 15 лет уехал в Москву, 
стал курсантом Кремлевского училища... Когда немцы 
приблизились к Москве, курсантов отправили под пу­
ли. В первом же бою Костя попал в плен, был отправ­
лен в латвийский концлагерь Саласпилс. Костя оттуда 
бежал, но был пойман и отправлен в Каунасский конц­
лагерь, суровее первого, а он и оттуда бежал, и вновь 
неудачно. За этот побег Костю бросили в страшный 
концлагерь в Шяуляе. И тем не менее сильный курский 
парень 24 сентября, в собственный день рождения, в 
третий раз бежал. Удача улыбнулась ему - успел 
скрыться в лесу. И вскоре нашел свою единственную...

— Наталья Константиновна, вы внешне — ис­
тинная прибалтка. На ком женился Костя?

— На Вере Дзенис. Тут такая история. Моя ба­
бушка, мамина мама, была замужем за латышом 
Яном Дзенисом, жили они в Шяуляе. По характеру она 
была сердобольной и очень открытой. Когда Костя бе­
жал из плена, он встретился с бабушкой, и она зазва­
ла беглеца к себе на чердак. Тут и начался роман с мо­
ей будущей мамой Верой: молодые люди ушли в лес 
создавать партизанский отряд... Потом они пожени­
лись, родилась я, а через 10 лет — Сережа.

Незадолго до смерти Константин Воробьев 
после онкологической операции в Москве наконец 
получил разрешение на переезд в Москву, где жи­
ли его старший сын Володя и сестры.

— Он собирался купить домик в Барыбине. Па­
па еле ходил с палочкой, исхудал, болезнь измучила 
его. Но, чтоб поселиться в домике, отец должен был 
вступить в совхоз. Напрасно мама соглашалась стать 
там учительницей, это не помогло. Совхозное на­
чальство тянуло, забалтывало ответ в течение года, 
пока папа не умер. 20 лет он пролежал в литовской 
земле, и лишь незадолго до своей кончины моя мама 
все-таки выполнила папино желание — и перезахо­
ронила прах на мемориальном Курском кладбище, 
где теперь в его могиле похоронена сама.

— Кто из московских литераторов не ос­
тался равнодушным к творчеству Константина 
Воробьева?

— Журналист и литератор Юрий Владимирович 
Томашевский. Он первым стал писать об отце, показы­
вал людям его книги. Томашевский, как библейский 
пророк, мудро выводил нашу семью из тяжелейших и 
даже постыдных ситуаций. Болезнь папы протекала 
очень тяжело. Юрий Владимирович отыскал в Москве 
новое лекарство и постоянно возил его в Литву. Думаю, 
вся запрещенная литература, в том числе и Солжени­
цын, шла к отцу от Томашевского. Он заменил мне от­
ца. Сейчас я понимаю, что при жизни Томашевского не 
успела сказать ему хорошие слова благодарности.

— Мой приход в литературу и в журналисти­
ку тоже благословил Юра Томашевский. Обая­
тельная, светлая личность. Он, конечно, пони­
мал одиночество Константина Дмитриевича.

— Да, отец был очень одинок. Я не раз видела 
его слезы — он плакал от безвестности, от тоски, 
отрешенности от желанного общения с писателя­
ми. Он задыхался в провинции.

— Каким он был среди людей и дома?
— По натуре он был громкоголосый, заводной. В 

молодости устраивал семейные “маскарады” — пере­
оденутся в кричащие одежды и начинают импровизи­

ровать всякие сюжеты. Иногда за подобные дурачест­
ва на улице попадал в милицию. Я помню его в длин­
ном темно-синем пальто, очень он был представи­
тельный. Как-то зимой вышел пройтись, а вернут 
раздетый: отдал пальто нищему алкашу. Мы дол 
время жили в коммуналке, на кухне выстраивались у 
своих столов хозяйки четырех семейств. Всех раздра­
жало, что Константин Дмитриевич вечно притаскивал 
в квартиру то подбитую птицу, то еще какую-нибудь 
живность, которую предстояло вылечить. Мы с Сере­
жей любили, когда отец готовил сам, например, кара­
сей в сметане. Пальчики оближешь. Он вообще стря­
пал лучше мамы. На свою любимую рыбалку отправ­
лялся в полном походном снаряжении и тащил все на 
себе. А уж какую он тройную уху на берегу готовил!

Лет до пятнадцати я была окружена вниманием 
отца: коньки, велосипед, красивые платья — он забо­
тился, чтобы его дочь выглядела достойно. Я, в свою 
очередь, ревновала его ко всем. Естественно, жела­
ла ему известности, славы, какой-то иной, красивой 
жизни. Меня мучила, задевала его обойденность. Я 
страшно переживала последний отцовский роман — 
его влюбленность в Эею Каварскую. Тяжелы были эти 
метания отца между семьей и Эстер. Отец постарал­
ся меня успокоить — пообещал никогда не бросать 
семью. Терзался, но слово свое сдержал.

Об этой своей драме и о любви он написал по­
весть “Вот пришел великан". И открылся мир неза­
щищенного, талантливого романтика. Герой повести 
- личность одаренная, совестливая. Умудренный 
жизненным опытом, он старается защитить неож' • 
данно свалившееся на него чувство.

— Дар любви был в характере отца и Марины. 
Господь и меня им не обделил.

—Скажите, Наталья Константиновна, жива ли 
эта женщина, послужившая прототипом Ирены?

— Недавно Эстер Каварская умерла. Эся была 
сестрой очень известного хирурга Бориса Эфроса, с 
которым папа дружил. Вместе с.Эсей они работали в 
газете "Советская Литва". Там-то все и случилось.

Воробьев на примере своего героя, писателя 
Кержуна, исследовал источники духовной незави­
симости.

— Отец замечал вашу одаренность?
— Он чувствовал мой дар к слову. Считал, что я 

должна писать. Но я не понуждала себя к сочинитель­
ству — мне важнее было сделать себя, найти собст­
венную судьбу, создать семью.

— Старший сын Константина Дмитриевича 
Володя — плод первой любви или дитя случая?

— Когда Костя был курсантом Кремлевского 
училища, то позволил себе тайную связь с 40-летней 
поварихой. Родился Володя. У него и фамилия Во­
робьев, и отчество Константинович. Отец был благо­
родным человеком и заботливым отцом. Совсем не­
давно я выбросила уйму квитанций на переводы сыну. 
Папа был страшно опутан бытом. На нем всегда висел 
долгпередлюдьми, обязательства перед ними. Честь 
была для Константина Дмитриевича превыше всего.

— Когда мне сообщили, что Александр Исае­
вич посмертно наградил моего отца премией, я 
приняла это за шутку. У меня есть какие-то амбиции 
в отношении отца; как говорят, его пепел стучит в 
мое сердце. Я все еще обижена на родину отца, ко­
торая не дала ему приюта при жизни. Его не приня­
ли псковская писательская организация, новгород­
ская. Литовская земля к отцу была куда добрее: его 
издавали и при этом не очень резали. И, конечно, в 
Литве сохранялось ощущение воли. В России его 
могли забрать как побывавшего в плену.

У Константина Воробьева я нашла ключевые 
строки, объясняющие его душевное состояние: “Во 
мне все больше росла тоска и обида". Воистину 
Господь заставляет страдать тех, кого он избрал, 
кого любит. Солженицын, прошедший путь тяжких 
страданий, ныне воздает должное достойным. У 
Натальи Константиновны - новое неутешное горе. 
Ровно полгода назад трагично погибла ее дочь Ма­
рина, внучка Константина Дмитриевича.

— Марина была невероятной красоты. Мы с 
мужем шутили: “Этот ребенок прислан нам из Гала­
ктики”. Ей многое было дано. Она поступила в ГИ­
ТИС и стала интересной художницей. Марина очень 
любила изображать на картинах окна, даже фото­
графировалась на фоне окон. Эти окна для нее ста­
ли бездной... 18 октября прошлого года Марина вы­
пала (или бросилась?) с 17-го этажа. (Сквозь сле­
зы.) Мне еще надо справиться с этим горем.

Константин Дмитриевич часто писал Вик­
тору Астафьеву, благодарил “за ласку”, жало­
вался, что отвык от человеческого слова — “по­
тому, как рык и брань сплошь... сердце-то не­
защищенное!” Виктор Астафьев называл Кон­
стантина Воробьева большим русским писате­
лем, отмечал точность его стиля, “удивительно 
тонкое проникновение в святая святых, душу 
человека” и говорил, что его повести должны 
стоять на одной полке с русской классикой. 
Александр Солженицын своей премией вводит 
Константина Воробьева в большую литературу.

Наталья ДАРДЫКИНА.


