

Странствия ТЕАТР Билли Пилигрима

Прогрессивного американского писателя Курта Воннегута хорошо знают в нашей стране. Его произведения неоднократно издавались на русском языке. И вот теперь, впервые, один из романов Воннегута — «Бойня номер пять» получил сценическое воплощение (Центральный театр Советской Армии. Инсценировка Ю. Михайлова и М. Розовского называется «Странствия Билли Пилигрима»).

Обращение театра к этому произведению Воннегута вполне объяснимо. И в романе, и в инсценировке с предельной ясностью проявляется гуманистический, антимилитаристский пафос писателя. Человека, в биографии которого были и окопы второй мировой войны, и лагерь для военнопленных.

Из нескольких судеб-образов авторы спектакля отбирают главную — судьбу Билли Пилигрима. Простой американский юноша, готовивший себя к духовному поприщу, попадает на фронте в кровавую мясорубку. Он тщетно пытается понять, почему англо-американские ВВС в самом конце войны напали на беззащитный Дрезден, состоявший тогда лишь из мирных жителей и военнопленных. Но так и не может осознать причины этой бессмысленной бомбардировки.

Мы знакомимся с Билли (артист А. Майоров) в госпитале для ветеранов войны, где он пребывает, потому что его понимание мира и справедливости кажется «ненормальным» тем, кто готов жить, так и не разгадав «совершенно секретной» причины, по которой бомбили Дрезден. С точки зрения буржуазной морали Билли тоже давно пора забыть тот давний налет. Да, он был зорным, бесчеловечным, но ведь столько времени прошло! Но Билли не хочет, не может забыть — так уж он устроен.

И, несмотря на кажущуюся отстраненность, герой в спектакле как бы несет функцию совести. Он обращается и к нам, зрителям, с вопросом о Дрездене, а если говорить шире, то о причине любой такой же «бойни». Он обращается и ко всем персонажам — к тем, кто прошел войну, и к тем, кто остался лишь в их памяти, — к павшим и живым.

Наряду с другими событиями памяти Пилигрима сохранила «Золушку» — маленький спектакль, который одни военнопленные разыгрывали перед другими под пристальным вниманием фашистских надсмотрщиков. В этой «Золушке» проявляется природный оптимизм человека, неукротимый даже в страшных условиях фашистского плена. В «Золушке» измученные, но не утратившие веру в жизнь люди высказывают немудреную, но по-человечески понятную истину: «Жениться лучше, чем воевать». И эта житейская «заповедь» в контексте всего спектакля, всех «странствий» Пилигрима обретает глубокий смысл: война античеловечна.

Вслед за романом спектакль, поставленный М. Левитиным, протестует против войны и апеллирует к совести, к гражданским и интернациональным чувствам людей. Его создатели (здесь следует также назвать и художника М. Китаева, и художника по костюмам Т. Сельвинскую, и композитора В. Дашкевича) обращаются не только к чувствам зрителей, но и к их разуму, к их воображению.

Творчество Курта Воннегута с его тревогой за будущее человечества и в то же время верой в него представляет для нас несомненный интерес. Спектакль Центрального театра Советской Армии «Странствия Билли Пилигрима» тому подтверждение.

В. СИМУКОВ.

«Дружба» 1946, 10 сентября, № 58