
КРИСТА ВОЛЬФ:

Каждый день - это отдельная история
Книги Кристы ВОЛЬФ, много лет прожившей в ГДР, -

1 “Размышления о Кристе Т. ”, “Расколотое небо ”, “На своей шкуре ” 
и многие другие, сразу же превращались в бестселлеры. В прошлом

X» году писательница стала первым лауреатом Литературной премии 
Германии. Вручавший ее Гюнтер Грасс назвал Вольф “писательницей 

і мирового уровня ”. В конце сентября в издательстве “Люхтерханд
I ’ Литературферлаг” в Мюнхене вышла ее последняя, самая необычная 
•-Х, книга “Один день в году. 1960-2000”. В ней 74-летняя писательница 

рассказывает о том, что случалось 27 сентября сорок один год 
подряд.

q - Фрау Вольф, последнее пред- 
ложение в вашей книге “Один 

X день в году” звучит так: “Выклю- 
I чите свет’.’ Іёте, умирая, сказал: 
’ “Больше света!” Почему вы вы- 

брали для книги такой черный 
финал?

I - Вы слишком углубились в интер- 
' . претации. Я описываю в своей книге 

41 день (по одному дню из каждого 
года), каждый раз то, что происходи- 

г\ лов течение дня. Ее основой служат 
2^4 повседневные события. И большин- 
Ч ство из моих описаний дня конча- 

1 лись тем, что я засыпала. Иначе го- 
\ воря, у фразы “Выключите свет’,' на- 
qj писанной 27 сентября 2000 года, 

очень банальный смысл.
- Вы начали свою книгу в 1960 

, ^году, каждый раз в этот день под- 
' >• водя своеобразный баланс и с 

протокольной точностью записы- 
й вая все обязанности, размышле- 

_^>ния, мечты и воспоминания. Так 
^таолучилась книга, состоящая из 

650 страниц. Вы горды тем, что
она появилась, или вы удивлены 
этим?

- Іордость здесь ни при чем. Это 
слово совсем не подходит, когда де­
ло касается моей работы. Я была 
очень удивлена тем, что в результа­
те получилась такая толстая книга. Я 
долго не могла решиться ее напеча­
тать, поскольку не понимала, подхо­
дит ли она вообще для публикации.

- Как у вас возникла идея вы­
брать один день и описывать его 
из года в год?

- Эта идея возникла под влияни­
ем Максима Іорького. В 1935 году он 
опубликовал обращение в газете 
“Известия’,’ в котором призывал всех 
писателей в мире описать “день ми­
ра” - каждому свой, - это было имен­

но 27 сентября: Известны многие 
тексты, которые после этого были 
написаны. Но я не знаю, появилась 
ли в результате антология. Спустя 
десятилетия, в 1960-м, об этом узна­
ла редакция одного из журналов и 
повторила призыв.

- И к вам тоже обратились?
- Поначалу призыв меня очень 

развеселил, но потом я села и напи­
сала об этом дне - 27 сентября 1960 
года. Ко мне больше ни разу не обра­
щались с подобной просьбой, но она 
стала для меня своего рода обязан­
ностью. Возникло нечто среднее 
между болезненной страстью и же­
ланием добросовестно исполнить 
свой долг. Просто невозможно оста­
новиться. Сейчас я опять описываю 
27 сентября.

- Вы как-то говорили о “потен­
циале для рассказа’,’ который со­
держит повседневная жизнь. Что 
вы имели в виду?

- Я обратила внимание, что в сво­
их текстах - от ранних, например от 
“Июньского полдня’,’ до самых по­
следних - с удовольствием просле­
живаю структуру какого-нибудь дня. 
В “Июньском полдне” я нашла свой 
тон и свой писательский стиль - это 
было описание повседневной жизни 
семьи, близкое к реальным событи­
ям. Каждый день-это отдельная ис­
тория. Каждый человек мог бы сде­
лать рассказ из любого прожитого 
им дня, и его структура была бы про­
сто идеальной. Мне нужно постоян­
но наблюдать повседневную жизнь, 
чтобы не терять квалификации и 
поддерживать иммунитет против 
“профессиональной слепоты’,’ кото­
рой страдают многие писатели, не 
замечающие того, что вокруг них 
творится.

К. Вольф
- Вы однажды признались, что 

“не всегда можете выдумывать’.’ 
Разве бывают писатели, которые 
не умеют этого делать?

- Иногда так и получается. Напри­
мер, в романе “На своей шкуре” я ис­
пользовала записи, которые сдела­
ла во время пребывания в больнице 
в 80-х годах. Конечно, в эти воспоми­
нания я добавила нескольких вымы­
шленных людей и придумала часть 
событий.

- В ваших книгах часто описы­
вается конфликт между мечтой о 
социальной справедливости и 
тем, что вы в своих произведени­

ях называете “железным состоя­
нием’.’ Или конфликт между вре­
менной свободой и постоянной 
цензурой. Вы тоже испытали это 
напряжение “на своей шкуре”?
- В вашем вопросе есть ответ. 

Из-за критической полемики, свя­
занной с исключением девяти не­
покорных авторов из Союза писа­
телей ЩР в 1979 году, я страдала 
бессонницей. События наподобие 
партийного пленума о враждебной 
культуре, из-за которого все филь­
мы, выпущенные на киностудии ДЕ­
ФА в течение года, были запреще­
ны, или дело, связанное с лишени­

ем Вольфа Бирмана гражданства, 
постоянно держали меня в напря­
жении, а потом из-за этого возника­
ли болезни.

- Вы очень сурово обходитесь с 
собой, когда констатируете свою 
зависимость от доброжелатель­
ного отношения других, особенно 
от признанных авторитетов или 
критиков. Вы не боитесь, что ста­
нете из-за этого уязвимой? Вас не 
пугают упреки и определение “пи­
сательница, преданная режиму”?

- Конечно, меня не оставляют та­
кие мысли, поэтому я не сразу обо 
всем этом написала. Но моя семья и 
друзья сделали меня мужественной 
и посоветовали быть открытой. Зна­
ете, если схватился за осиное гнез­
до, надо быть твердым и выдержать 
все. Я переживала периоды, когда на 
меня нападали, но я уцелела.

- Ваши тяжелые и печальные 
романы, например, такие, как “На 
своей шкуре’,’ вошли в список 
бестселлеров. Чем вы можете это 
объяснить?

- Возможно, на читателя дейст­
вует прямота, с которой я говорю о 
конфликтах, или моя беззащит­
ность, когда я пишу о них, или необ­
ходимость, вынуждающая меня к 
ним обратиться. Но это моя про­
фессия - разговаривать с читате­
лем именно так.

- Вам легко удается отыскать 
правильный тон разговора с чита­
телем после того, как нужная тема 
найдена и обдумана?

- Нет, это очень тяжелая работа. 
Для одной из книг я написала 54 ва­
рианта строк, с которых она должна 
была начинаться.

- Возможно, ваш успех связан с 
тем, что читатели знают: в ваших 
книгах не будет ни откровенных 
сексуальных описаний, ни сцен 
насилия. Вы уважаете стыдли­
вость своих читателей?

- Я не верю, что моим читателям 
удается уберечься от проблем наше­
го времени. В “Кассандре” и "Медее" 
есть грубые и эротические сцены. Но 
мне совершенно не нравится слово 
“секс’.’

- Почему?
- Для меня любовь - это единство 

чувства и телесной эротики. Слово 

“секс” обозначает что-то другое. Оно 
мне не нравится - мажете считать 
меня старомодной.

- В 1990 году вы говорили, что 
боитесь тотального разрушения 
ГДР и литературы ГДР. Сейчас 
все изменилось. Можно ли ска­
зать, что вы счастливы? Или бо­
итесь, что все опять может изме­
ниться?
- По-разному. Посмотрим, что бу­

дет дальше. Такие авторы из ЩР, как 
Кристоф Хайн, Фолькер Браун, Гюн­
тер де Бирн, имеют успех. Но при 
этом практически неизвестен Инге 
Мюллер, в наше время очень мало 
читают Макси Вандера. Одна из са­
мых значимых писательниц - Ирм- 
трауд Моргнер - практически забы­
та. Их книги, которые очень важны 
для духовного развития нашего вре­
мени, нельзя откладывать.

- Но такое случается и с хоро­
шими писателями из Западной 
Іёрмании. И это никак не указыва­
ет на распад ГДР

- Но это его дополняет
- Похоже, на вас действуют не 

только фантомные боли по пово­
ду распада ГДР Еще в 1966-м вы 
думали о бесконечном конфликте 
между страстным желанием до­
биться человечности и неизбеж­
ной твердостью, которая нужна, 
если хочешь добиться своей цели. 
Смогли ли вы со временем изме­
ниться и развить в себе необходи­
мую твердость?

- Я могла сопротивляться про­
тив изменений, поскольку писала 
книги. Возможно, мне повезло, на­
пример с моей семьей. Когда дело 
касалось книг, издательство тоже 
было удовлетворено. Я всегда 
спрашивала себя: что произойдет, 
если отказываться от доброжела­
тельного отношения сейчас? И по­
нимала, что нельзя откладывать 
его на будущее. Если проводишь 
какой-нибудь день здесь и сейчас, 
нужно попытаться быть справедли­
вым и настолько человечным, на­
сколько это возможно.

По материалам журнала 
"Шпигель" подготовила 

Ольга РОМАНЦОВА


