

ПУТЬ, КОТОРЫЙ ОН ПРОШЕЛ С НАМИ

В Советском Союзе Конрада Вольфа уважали и любили все, знавшие его, а знали его очень многие.

Передо мной на письменном столе лежит книга, небольшая по формату и объему, в мягкой обложке. На титульном листе — фотография высокого, крупного мужчины, стоящего перед микрофоном. По выражению лица, по энергично сжатым кулакам, по всей его позе можно догадаться, что он обращается к слушающим его людям с каким-то призывом. Это подтверждает и заголовок книги «Скажи свое слово!». Человек, изображенный на фотографии, — талантливый кинорежиссер, член ЦК СЕПГ, президент Академии искусств и трижды лауреат Национальной премии ГДР Конрад Вольф. А книга — сборник его статей, речей, выступлений и интервью. Она была издана уже после его кончины.



все они, «не сговариваясь», с большой теплотой и любовью говорили о «нашем Конни». И дело здесь не в личных симпатиях и привязанностях. Конрад Вольф был живым воплощением советско-германской дружбы. Он был связан с советскими людьми неразрывными узами кровного братства, ибо самые трудные годы своей жизни прожил вместе с нами, по-братски разделяя все наши горести и радости.

В этом я вновь убедился, прочитав книгу, о которой говорил в начале статьи. Мне прислали ее из Берлина наши общие друзья. При чтении книги меня увлекли глубина его размышлений и высказываний по проблемам искусства, культуры и общественной жизни, мужество при самокритичной оценке своих работ и та страстность,

с которой он отстаивал свои идейные и эстетические позиции, свое отношение к советскому народу.

Приведу только один, но, на мой взгляд, очень убедительный пример, однако предварительно дам краткое пояснение. В декабре 1981 года в Берлине состоялась встреча писателей ГДР и ФРГ, посвященная вопросам борьбы за мир. Конни в это время был уже тяжело болен, к тому же напряженно работал над двумя последними, пятой и шестой, сериями публицистического художественно-документального фильма «Поэт Эрнст Буш», знакомого советским телезрителям. Но, несмотря на все это, Конни принял самое деятельное участие в подготовке и проведении встречи писателей, хотя она была в общем-то «не по его ведомству». В

книге опубликован текст его выступления, фрагменты которого я хотел бы здесь привести.

Обращаясь к западногерманским писателям, Конрад Вольф говорил: «Гюнтер Грасс открыто поставил здесь вопрос, имеющий для меня самое фундаментальное значение: кто кому угрожает? Я не хотел бы сейчас исходить из количества оружия у страшения, которым располагает каждая из сторон. Этот подсчет, конечно же, тоже необходим, но мне он не принесет ничего нового. И я должен сказать: моей фантазии не хватает, чтобы представить себе, что произойдет, если это оружие будет введено в действие. Я хотел бы говорить кое о чем другом, а именно о психологической подготовке войны. Каждый из присутствующих здесь знает,

что без нее не начиналась и не может начаться ни одна война. Итак: кто кому угрожает? И я обращаюсь не только к Гюнтеру Грассу, а ко всем, кто находится здесь... Чувствуете ли вы, что вам угрожают русские? Чувствуете ли вы, что вам угрожает страна, которая в последней войне — а вы в одном из своих тезисов с полным основанием упомянули о нашей ответственности, об ответственности немцев в обоих немецких государствах — испытала столько горя, смертных мук и страданий? Большинство участников нашей встречи знает, что произошло в этой стране. Я сам пережил это. Для меня, сына эмигранта, было большим счастьем, что я обрел в Советском Союзе прият и убежище. Два года я воевал в рядах Советской Армии и видел собственными глазами сожженную Украину, разрушенный Киев, Майданек через два дня после его освобождения, потом горящую Варшаву, ад в Берлине и, наконец, концлагерь Заксенхаузен и каторжную тюрьму Бранденбург. И поэтому я спрашиваю: вы действительно думаете, что эта страна, этот народ и его политики угрожают вам?»

20 октября 1985 года Конраду Вольфу исполнилось бы 60 лет. Конни не дожидаясь этого юбилея, который широко отмечается у него на родине и за рубежом. Но он оставил после себя очень многое: добрую память и добрые дела, 15 фильмов, большинство из которых вошло в золотой фонд кинематографии ГДР, и еще — эту маленькую, но такую большую по своей ценности книгу. Ее название «Скажи свое слово!» не придумано теми, кто готовил ее к печати. Это цитата из статьи самого Конрада Вольфа.

Владимир ГАЛЛ.

● Конрад Вольф (сидит третьим слева) в группе работников политотдела 47-й армии. Берлин. Победный май 1945 года.

тридцатые годы будущий президент Академии искусств ГДР часто (по мнению школьных учителей, слишком часто) ходил в расположенный поблизости от его дома кинотеатр «Художественный» и, затаив дыхание, смотрел «Чапаева» и другие шедевры советского кино. Может быть, именно здесь и зародилось желание стать режиссером. 18 сентября 1968 года в том же самом кинотеатре «Художественный» состоялась премьера автобиографического фильма Конрада Вольфа «Мне было девятнадцать».

Юношей, почти подростком, Конни добровольцем вступил в ряды Советской Армии, вместе с нами, плечом к плечу, храбро сражался против нашего общего врага — гитлеровских фашистов — и прошел трудными дорогами войны от предгорий Кавказа до предместий Берлина. В конце войны ему действительно было девятнадцать лет. Из всех его фильмов наибольшее впечатление произвел на меня именно «Мне было девятнадцать» не только потому, что Конни

здесь ярко изобразил неповторимую победную весну 1945 года, себя, молодого лейтенанта Советской Армии, и своих фронтовых друзей (в том числе и автора этих строк). Значительно важнее, что он в этой ленте поднялся до высоких обобщений, с большой художественной силой показал гуманизм и героизм советских солдат, их великий освободительный подвиг.

Да, в Советском Союзе у Конни было много хороших и верных друзей. Это и товарищи по 110-й московской школе, расположенной недалеко от его дома, у Никитских ворот, где он учился перед войной, и фронтовые друзья, и студенты, и преподаватели ВГИКа, который он блестяще окончил в 1954 году. Мне довелось в разное время и по разному поводу подробно или бегло беседовать о нем с деятелями советского кино старшего и среднего поколений — Романом Карменом и Сергеем Герасимовым, Львом Кулиджановым и Александром Карагановым, Владимиром Басовым и Григорием Чухраем. Меня поразило, что

