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ЛИТЕРАТУРА, МЕМУАРЫ
Окончание. 

Начало в “РМ” №4190.

1 ноября 1905 г. Волошин выезжает к 
невесте в Берлин (где происходит личное 
знакомство со Штейнером), возвращает­
ся 11-го. 20 ноября в Париж приезжает и 
Сабашникова, а 20 января 1906 г. — ста­
рый друг Бальмонт. Помимо их двоих, Во­
лошин в ту зиму встречается с Круглико­
вой, журналистом А.С.Ященко, художни­
ками Д.И.Митрохиным и А.К.Шервашид- 
зе, поэтом Александром Мерсеро, 
А.В.Амфитеатровым, Реми де Гурмоном. 
Около 4 марта 1906 г. Сабашникова едет 
в Россию — и переписка с ней возобнов­
ляется. В марте Волошин видится с мил­
лионером, издателем “Золотого руна” 
Н.Н.Рябушинским, пишет статью “Проро­
ки и мстители", профетические стихотво­
рения “Ангел мщения" и "Голова madame 
de Lamballe”. Его все больше тянет в Рос­
сию, вопрос об их с Сабашниковой 
свадьбе решен, но 12 марта Волошин пи­
шет ей: “Надо все-таки Париж оставить 
нашей постоянной резиденцией, т.к. с 
ним, очевидно, связана вся моя работа”. 
В одном из писем (А.М.Петровой) он от­
мечал, что минувший год для него “был 
страшно важен". “Для меня открылся це­
лый мир совершенно нового знания и но­
вого миропонимания"... 25 марта 1906 г. 
Волошин выезжает в Москву — навстречу 
новым переломным событиям.
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Венчание состоялось 25(12) апреля в 
церкви Св. Власия, а 28-го молодые (в 
сопровождении А.Р.Минцловой) выезжа­
ют в Париж. Холостяцкое ателье Волоши­
на Сабашникову не прельщает, и Макси­
милиан Александрович находит “малень­
кую солнечную квартирку в Пасси”, в до­
ме 17 на rue Singer. В письме свекрови 
Маргарита Васильевна так описывает это 
жилье: “Она прелестна, немного высоко, 
правда (5 этаж и лифта нет), но зато из 
всех окон чудный вид на St.-Cloud, Медон 
и Париж; 5 светлых комнат, балконы, и 
сады вокруг". Переезд состоялся 21 мая, 
и вскоре их почтил своим визитом 
Р.Штейнер (читавший в Париже курс сво­
их лекций), для встречи с которым при­
шли З.Н.Гиппиус, Д.С.Мережковский, 
Н.М.Минский и Д.В.Философов.

Сабашникова охотно, многократно по­
зирует снимавшему ее Волошину, сам 
же он попадает в кадр лишь однажды — 
и вид у него нерадостный. Видимо, обет 
безбрачия на деле оказался труднее, 
чем в экзальтированных построениях! 21 
июля он читает лекцию (у масонов? в 
Русской школе?) “Предвестия Великой 
революции", а около 27-го выезжает с 
Маргаритой Васильевной в свадебное 
путешествие. Вена, Линц, пароходом по 
Дунаю (с заездом на выставку в Буха­
рест) до Констанцы и из Константинопо-

Владимир Купченко
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все чаще думает о возвраще­
нии в родной Коктебель — 
причем надолго.

Перепутал карты я пасьянса, 
Ключ иссяк и русло пусто 

ныне.
Взор пленен садами 

Ипь-де-Франса,
А душа тоскует по пустыне...

М.В.Сабашникова в Булонском лесу. 1905. 
Фото Волошина.

ля — в Крым, в Коктебель. Волошин на­
меревался вернуться в Париж к 1 октяб­
ря того же 1906 года, но попал туда сно­
ва почти через два года...

За это время его фальшивый брак рас­
пался; было много встреч, стихов и ста­
тей; жизнь в Петербурге, Москве, Кокте­
беле, — и лишь 30 мая 1908 г. поэт при­
езжает в Париж снова. Сначала он селит­
ся у К.Д. и Е.Л.Бальмонтов на rue de la 
Tour, 60 (Пасси). Возобновляет занятия в 
Национальной библиотеке, встречается с 
Гольштейнами, Кругликовой, Гилем, 
К.С.Станиславским, пишет статьи в 
“Русь”, переписывается с петербуржан- 
кой Лилей Дмитриевой. Новые знакомые 
его — поэты Н.С.Гумилев и А.Н.Толстой.

Вообще настроение у Волошина в ту 
пору подавленное; он страдает от фу­
рункулеза и астмы; переписка его резко 
сократилась, а сохранившиеся • письма, 
как правило, не датированы. В начале 
июля он снимает ателье в доме 35 на rue 
Boulard (близ Бельфорского льва, по его 
определению), и 12 июля пишет А.М.Ре­
мизову: “Теперь я у себя: устроил свою 
раковину. У меня мастерская светлая, 
большая. В углу царевна Таиах стоит, 
ткани индусские и все мои книги, и вело­
сипед в углу. Во все окна зелень глядит. 
Сам себе обед готовлю. Никого не вижу. 
Сижу и работаю”.

В конце месяца поэт совершает путе­
шествие на велосипеде по долине Луа­
ры, заехав в La Baule к Бальмонтам, от­
дыхавшим там. 2 августа он снова в Па­
риже. Пишет статьи в “Новую Русь", 
встречается с Мерсеро, Рене Арко, Брю­
совым; у него гостят Яков Глотов и сту­
дентка Маргарита Грюнвальд (“Веселая 
девочка"). Хандра не проходит, Волошин

“Я как-то отошел уже от Па­
рижа, — признается он мате­
ри. — Чувствую, что уезжаю 
надолго. Навсегда, быть мо­
жет"... Он отправляет в Крым 
свои книги, ковры, велосипед, 
голову Таиах. В ноябре 1908 г. 
скульптор Эдвард Виттиг ле­
пит его бюст (позднее он бу­

дет установлен, как парковая скульпту­
ра, в одном из скверов Пасси); 24 но­
ября его посвящают во вторую масон­
скую степень. В декабре Волошин слу­
шает лекции Анри Бергсона, 
встречается с масоном Освальдом 
Виртом, с Аделаидой Герцык и Дмит­
рием Жуковским (31 декабря присут­
ствует на их свадьбе).

Около 10 января 1909 г. Максимилиан 
Александрович покидает ателье на rue ■ 
Boulard, переселившись к Гольштейнам 
на rue de la Tour, 75. Он еще успевает 
посетить вместе с К.Д.Бальмонтом лабо­
раторию И.И.Мечникова, получает (26 
января) степень мэтра Великой ложи 
Франции — и 31 января выезжает в Бер­
лин, а затем в Петербург.

Мне, Париж, желанна и знакома 
Власть забвенья, хмель твоей отравы! 
Ах! В душе пустыня Меганома, 
Зной и камни, и сухие травы...
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Три года — вот сколько продолжалась 
эта отлучка из Парижа! Главные события 
этого времени в жизни Волошина: учас­
тие его в журнале “Аполлон", мистифика­
ция с Черубиной де Габриак, новая его 
любовная неудача с Е.И.Дмитриевой, вы­
ход из печати первой книжки стихотворе­
ний. Он все больше тоскует по Парижу и 
пользуется первой возможностью, чтобы 
попасть туда, — предложением “москов­
ской газеты”, пожелавшей иметь собст­
венного корреспондента во Франции. 21 
или 22 сентября 1911 г. Волошин приез­
жает в Париж и водворяется в ателье 
Кругликовой (находящейся в России) на 
rue Boissonnade, 17. Отсюда он регуляр-

/¿'У

Е.С.Кругликова в своем ателье. 
На стене над ней справа портрет

М,Волошина. Фото Волошина.
но пишет статьи в “Московскую газету” — 
об искусстве, театрах, модах, политике.

Но больше всего времени в этот пе­
риод он уделяет людям. Среди старых 
его друзей и знакомых это — Гольштей- 
ны, Б.Н.Матвеев, Н.Е.Ауэр, А.Дункан, ли­
тературовед А.А.Смирнов, издательница 
Н.И.Бутковская, поэт Ю.К.Балтрушайтис, 
И.И.Мечников, Л.С.Бакст. Среди новых 
— танцовщицы Н.В.Труханова и Н.А.Ми- 
люкова, балетмейстер, директор Grande 
Opéra И.Н.Хлюстин, художники Фернан 
Леже, Эжен Зак, Соня Делоне, Бланш 
Ори-Робен, писатели Жан Варис и Жорж 
де Порториш, актриса Маржель. В нояб­
ре к ним прибавляются художник 
А.В.Лентулов, вернувшийся из Бретани 
Бальмонт и редактор “Аполлона” С.К.Ма- 
ковский, которому Волошин помогает в 
организации в Петербурге выставки 
французского искусства за 100 лет. С 
начала ноября Максимилиан Александ­
рович устраивает у себя журфиксы по 
понедельникам — и гостей принимает 
десятками! Помимо русских и француз­
ских литераторов, на этих сборах появ­
ляются художники “кубисты и тюбисты", 
теософы, музыкальные критики, “поль­
ские поэты”, издательница-голландка, 
“человек с острова Ява”, китайские ре­
волюционеры... В декабрьской записной 
книжке Волошина отмечены встречи с 
музыковедом и синологом Луи Лалуа, 

графиком Х.Циолковским, писателем 
А.Шатобрианом, Р.Гилем, Э.Виттигом, с 
приехавшим в Париж Федором Сологу­
бом... “Я еще никогда так не отдавался 
людям, как теперь, и никогда не любил 
так каждого встречного человека”, — пи­
шет он 11 декабря 1911 г. матери.

К сожалению, “Московская газета” 
крайне необязательна в смысле выплаты 
денег, а в конце ноября она вообще пре­
кращается. Только гонорар из “Аполло­
на" позволяет Волошину задержаться в 
Париже еще на два месяца и завершить 
свои дела. В середине декабря он по­
могает вызволить из-под ареста Баль­
монта (попавшего туда за “оскорбление 
полиции”); подписывает коллективное 

• письмо об установлении памятника Анри 
Руссо (вместе с Полем Фором, Алексан­
дром Архипенко, Полем Серюзье, Рич- 
чиото Канудо и другими). Новый год по­
эт встречает у Гольштейнов в Монфоре.

В течение января 1912 г. Волошин 
начинает переводить роман Гонкуров 
"Manette Salomon" (вскоре оставленный) 
и принимает участие в чествовании 
Бальмонта (по случаю 25-летия его лите­
ратурной деятельности). 12 февраля он 
покидает Париж (до Берлина сопровож­
дая слепого хасида Р.Азарха) — снова, 
как окажется, на три долгих года...
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Этот период был еще насыщеннее со­
бытиями. Волошин выступает с критикой 
картины Ильи Репина (что вызывает тра­
влю его газетчиками); продолжая плодо­
творно сотрудничать в “Аполлоне", изда­
ет отдельную книгу своих статей “Лики 
творчества"; выпускает две книги пере­
водов — “Маркиз д’Амеркёр” Анри де 
Ренье и “Боги и люди’ Поля де Сен-Вик­
тора; полгода проводит на строительст­
ве антропософского центра в Дорнахе. 
Оттуда-то 6 января 1915 г. он приезжает 
в Париж, к пригласившему его Бальмон­
ту. На rue de la Tour, 60 (здание это, увы, 
не сохранилось) ему отвели “полутем­
ную комнатку, очень малых размеров”, 
но о питании заботилась А.Н.Иванова, и 
вообще у старых друзей ему было уютно 
и душевно тепло. Снова - Гольштейны 
(живущие по соседству), работа в Наци­
ональной библиотеке, этюды в академии 
Коларосси. И — необычный, “военный” 
Париж... “На всех углах улиц прекрасное 
пение: это группы артистов закрытых те­
атров и cafe-концертов... Кое-где закры­
тые магазины с аншлагом: весь персо­
нал мобилизован... Из друзей многих 
нет, конечно, — большинство на войне. 
Весь Париж подтянулся, душевно очис­
тился. Музеи закрыты. Зато библиотеки 
и академии переполнены”.

See тот же он во дни войны, 
В часы тревог, в минуты боли... 
Как будто грезит те же сны 
И плавит в горнах те же воли. 
Все те же крики продавцов 
И гул толпы, глухой и дальний. 
Лишь голос уличных певцов 
Звучит пустынней и печальней...

После долгого перерыва в нем вновь 
“зазвучали стихи”, — и некоторые из них 
посвящены любимому городу...

В ночь на 22 марта Волошин наблюда­
ет с чердака налет германских цеппели­
нов на Париж, что также стало темой 
стихотворения. Он бывает у О.Вирта, 
О.Редона, Андре Озанфана, встречается 
с Осином Цадкиным, Ильей Эренбургом, 
Борисом Савинковым, скульптором 
С.Н.Судьбининым. В апреле начинается 
его дружба с Марией и Михаилом Цетли- 
ными и новая полоса живописи (его ри­
сунки и акварели в это время одобрили 
Шарль Котте и Рене Менар). А 19 апре­
ля возникает стихотворение “Парижу" — 
своего рода резюме его глубокого чувст­
ва к “столице столиц":

Неслись года, как клочья белой пены... 
Ты жил во мне, меняя облик свой; 
И, унесенный встречною волной, 
Я шел опять в твои замкнуться стены. 
Но никогда сквозь жизни перемены 
Такой пронзенной не любил тоской 
Я каждый камень вещей мостовой 
И каждый дом на набережных Сены..

Для сборника Е.С.Кругликовой “Париж 
накануне войны” поэт пишет еще не­
сколько стихотворений (“Ночь весеннего 
равноденствия”, “Париж зимой", “Lutetia 
Parisiorum”, “Весна"). Он делает рисунки 
для журнала А.Озанфана “L'Elan”, два из 
которых были напечатаны (в номерах за 
1 мая и 15 июня).

В мае возникает мысль собрать стихи’ 
последнего времени в новую книжку; Во­
лошин часто видится с П.Пикассо, кня­
зем В.Н.Аргутинским-Долгоруковым и 
Л.С.Бакстом. Он принимает участие в 
распределении денег “Мира искусства” 
среди русских художников в Париже (см. 
об этом в “РМ" № 4137) и начинает се­
рию статей под рубрикой “Париж и вой­
на” для “Биржевых ведомостей”. 28 мая 
Бальмонт и А.Н.Иванова уезжают в Рос­
сию — Волошин остается хозяином квар­
тиры на “улице Башни”.

30 мая он выступает с чтением стихов 
“на большом русском вечере” — вместе 
с Андре Антуаном, Саша Гитри и де-Ма­
ксом (“в первый раз в такой компании”!). 
В июне начинается его дружба с Диего 
Риверой и художницей Маревной; он — 
частый посетитель кафе “Ротонда". А 12 
июля поэт выезжает в Биарриц, на виллу 
Цетлиных. Там, на берегу океана, он пе­
реводит Э.Верхарна, много рисует, про­
должает писать статьи для “Биржевки”; 8 
дней путешествует на велосипеде по се­
веру Испании, сделав множество зари­
совок. На rue de la Tour Волошин возвра­
щается лишь 9 ноября 1915 г.

Возобновив усиленную работу над 
статьями для России, Максимилиан 
Александрович некоторое время выхо­
дит из дома лишь “в театры и на вы­
ставки”. 27 ноября состоится вечер у 
Цетлиных (на avenue Henri Martin, 91 ), к 
которым Волошин приводит И.Эренбур­
га. М.О.Цетлин решает взять на себя 
издание нескольких книг друзей, — и 
Волошин в декабре заканчивает соста­
вление своей, названной им “Anno 
Mundi Ardentis - 1915” (год пылающего 
мира, лат.). У Цетлиных же в декабре 
Максимилиан Александрович знакомит­
ся с молодой поэтессой Марией Шкап- 
ской (см. “РМ” № 4146). Между тем, его 
мать все настойчивее зовет его в Рос-
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сию, — и Волошин обещает ей вернуть­
ся к весне.

Еще одна его работа в Париже — кни­
га “Дух готики", начатая еще в 1913 г.: в 
январе 1916 г. он снова приступает к 
ней. 16 января поэт выступил на литера­
турном вечере в зале Cadet 
(Montparnasse, 132), а 27 февраля — на 
“русском вечере” на avenue Hoche, 9. 
Его круг в ту зиму: Цетлины, Маревна, 
Бакст, Эренбург, Аргутинский, Шкап- 
ская, Ривера, скульптор Д.Стеллецкий, 
египтолог Г.И.Колпакчи, художник 
Н.А.Тархов, дипломаты А.П.Извольский и 
Р.Р.Унгерн-Штернберг, из французов же 
— Гиль, Озанфан, Мерсеро, Ж.Варио, 
Пикассо, А.Модильяни, Фернан Леже. 
По-прежнему Волошин — частый посети­
тель “Ротонды"; Ривера пишет три его 
портрета в кубистической манере, Петр 
Шумов делает фотопортрет.

Март отмечен встречей с Э.Верхар- 
ном в музее Гиме (оказавшейся по­
следней), знакомством с писателем 
Жоржем Польти, историком Эмилем-Ви­
ктором Мишле, поэтом Андре Фонтена- 
сом, художником Андре Лотом и Антуа­
ном Бурделем. Волошин встречается с 
прибывшими ненадолго из Англии 
А.Н.Толстым и К.И.Чуковским, а также с 
журналистом С.Л.Поляковым-Литовце- 
вым (все — старые знакомцы). 8 апреля 
1916 г. поэт выезжает из Парижа в Рос­
сию — кружным путем, через Англию и 
Норвегию, с опасным переходом через 
Северное море, кишащее немецкими 
субмаринами. 18(5) апреля он — в Пет­
рограде; впереди — две русские 
революции и гражданская война: вер­
нуться еще раз в Париж ему не сужде­
но...

В общей сложности за свои восемь 
приездов во Францию Волошин провел 
в самом Париже почти 2000 дней — пять 
с половиной лет. Жил он больше всего 
на Монпарнасе (1465 дней), и много 
меньше — в Пасси (525 дней). И, похо­
же, ни один из русских литераторов йе 
сделал столько для популяризации 
французской культуры в России: 133 
статьи Волошина (и еще пять утрачены) 
посвящены искусству, литературе, теат­
ру Франции; образ Парижа запечатлен в 
тридцати стихотворениях; поэт выпол­
нил переводы на русский язык произве­
дений П.Верлена, Ж.-М.Эредиа, С.Мал- 
ларме, Э.Верхарна, Анри де Ренье, Ви­
лье де Лиль-Адана, Барбе д’Оревильи, 
Поля Клоделя, П. де Сен-Виктора (неко­
торые из них признаны классическими), 
принимался за В.Гюго, А.Сюареса, 
О.Мирбо, Гонкуров...

Контакты Волошина с деятелями 
французской культуры, участие его в 
интернациональной художественной и 
литературной жизни Парижа — тема от­
дельного интереснейшего исследова­
ния (а не беглого очерка, дающего 
лишь общую схему). Сам собой напра­
шивается и вопрос об увековечении 
пребывания Волошина в Париже — ме­
мориальной доской на одном из домов, 
где он квартировал. Думается, что она 
должна быть установлена на Монпарна­
се, может быть — на доме № 7 по rue 
Boissonnade: это в двух шагах от места, 
где было ателье Кругликовой, с кото­
рым у Волошина было связано особен­
но много...

ВЛАДИМИР КУПЧЕНКО
Москва


