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| ИЛЬМ режиссера Андрея 
| Осипова «Голоса» был удо- 
- стоен премии на фестивале 
документального кино в Екате­
ринбурге. Пестрящая фотографи­

ями и пейзажными зарисовками, 
эта картина представляет собой 
своеобразное исследование-вос­
поминание о жизни поэта Мак­
симилиана Волошина.

Смотреть «Голоса» будут соро­
ка—пятидесятилетние интелли­
генты «советской» закалки, для 
которых все, связанное с Сереб­
ряным веком, некогда полуза­
претное, но в свое время прочи­
танное и усвоенное, и по сию по­
ру не лишено некоего, уже, впро­
чем, чисто фантомного, очарова­
ния. Этому предполагаемому зри­
телю уже приятна сама атмосфера 
фильма, в котором помимо Воло­
шина присутствуют (правда, не 
всегда понятно, с какой именно 
целью) Николай Гумилев, Лиля 
Дмитриева, некоторое время ми­
стифицировавшая тогдашнюю 
поэтическую богему под псевдо­
нимом Черубинаде Габриак, Ма­
рина Цветаева и даже вроде бы не 
сочинявший стихи Сергей Эф­
рон.

Но и этот заранее благораспо­
ложенный к фильму зритель не 
сможет не согласиться с тем, что 
трогательно уловленная атмосфе­
ра - пожалуй, единственное, что 
и есть в ленте. К сожалению, нет 
того, что, собственно, делает 
фильм фильмом, а именно — кон­
цепции, если угодно, сверхидеи.

В фильме «Голоса» перед оза­
даченным зрителем Волошин 
предстает в трех совершенно раз­
личных, я бы сказала, незавер­
шенных ипостасях.

Сначала театральные «голоса» 
за кадром начинают повествовать 
историю скандальной любви Во­
лошина и «Черубины де Габриак» 
как бы от их имени. Сразу закра­
дывается мысль, что фильм, 
должно быть, о красивых и нерв-
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ных отношениях двух творческих 
личностей, исполненных роко­
выми стихами, цветами и слеза­
ми. А поскольку речь идет не 
только о Волошине и «Черубине», 
но и о составившем вместе с ни­
ми любовный «треугольник» Гу­
милеве, о дуэли между ним и Во­
лошиным, можно предположить, 
что при более (чуть было не вы­
рвалось, коммерческом) умелом 
подходе фильм, несмотря на всю 
свою «документальность», мог бы 
оказаться весьма богатым страс­
тями и событиями.

Но авторы, видимо, движимые 
иными побуждениями, пустили 
романтику по боку. Любовь Во­
лошина и «Черубины» оборвалась 
странной фразой: «Лиля мне не 
пишет, и я ей не пишу». После 
этого «Черубина де Габриак» на­
прочь исчезает из фильма, остав­
ляя зрителя в недоумении: то ли 
Волошин любил ее не так трепет­
но, как представлялось вначале, 
то ли он так глубоко затаил эту 
любовь, что о ее существовании 
впоследствии уже никто не дога­
дывался. В любом случае ни одно 
из этих умозаключений нельзя ни 
подтвердить, ни опровергнуть, 
почти так же, как намек на некий 
демонизм Гумилева, вознамерив­
шегося отомстить отвергнувшей 
его женщине. По фильму создает­
ся впечатление, что он-таки ото­
мстил, однако как именно - не­
понятно. История тоже хранит на 
сей счет молчание. В результате - 
прекрасный поэт и мужествен­
ный человек, кстати, расстрелян­
ный большевиками во цвете лет, 
предстает, мягко говоря, не в луч­
шем свете.

Так что после первых пятнад­

цати минут зритель делает проме­
жуточный вывод, что да, конеч­
но, была в жизни Волошина лю­
бовь, Гумилев же... немного 
странный, но существует, вероят­
но, кое-что поважнее, о чем, на­
верное, расскажут позже.

И действительно рассказыва­
ют. Следующая, рубленная на 
эпизоды, пунктирно проходящая 
через весь фильм тема - краткий 
экскурс в историю России, имен­
но во времена Октябрьской рево­
люции, и место Волошина в ней. 
Удивительно, но авторы так и не 
сумели внятно сформулировать 
суть политических взглядов Во­
лошина.

Выясняется, что поэт постоян­
но скрывает у себя преследуемых 
и гонимых по политическим со­
ображениям, только не вполне 
понятно, зачем он это делает. В 
этом, судя по фильму, нет ника­
кой идейной подоплеки, так как 
если у власти красные, то он пря­
чет у себя белых и наоборот. Ка­
ким-то опасным чудаком — граж­
данином мира - предстает Мак­
симилиан Волошин, сознательно 
навлекающий на себя и своих до­
мочадцев беду, утверждающий, 
что он выше всяких партий.

Есть, правда, в фильме и более 
оригинальные фрагменты, объяс­
нить которые и вовсе затрудни­
тельно. Например, проходящие 
рефреном кадры, где неизвест­
ный человек в толстовке бежит по 
каменистому склону, тревожно 
скидывая на бегу одежду. Кадры 
обрываются на самом интерес­
ном месте в течение всего филь­
ма. Только в конце становится 
понятно, что человек бежал, что­
бы поймать орла, связать его и за­

сунуть в мешок. Такое обращение 
с вольной птицей, конечно, сим­
волично, но тоже может быть ис­
толковано по-разному - по край­
ней мере по отношению к Воло­
шину, которого, в отличие от 
многих, не репрессировали и ко­
торый вполне мог уехать из стра­
ны «победившего хама» вместе с 
белой армией.

В конце концов зритель как за 
соломину хватается за простень-1 
кую мысль, что, наверное, фильм 
ставит перед собой благородную 
образовательную задачу ознаком­
ления широкой публики с поэта­
ми-символистами начала XX ве­
ка. Но опять не получается, так 
как ознакомительный фильм из 
серии «Жизнь N14» непременно 
должен исследовать если и не би­
ографию писателя, то во всяком 
случае истоки его творчества, так 
сказать, творческий путь. «Голо­
са» же презрели и эти простые ис­
тины, представив жизнь Волоши­
на каким-то нездоровым метани­
ем из Петербурга в Коктебель, а 
его самого — причудливым, хо­
дившим в тунике бородачом, 
одержимым неясными (любов­
ными и гражданскими) страстя­
ми.

На протяжении заключитель­
ных десяти минут на экране появ­
ляются лица поэтов - символис­
тов и акмеистов — современников 
Волошина (к которым почему-то 
примкнул дураковато улыбаю­
щийся Максим Горький в тюбе­
тейке) без всяких объяснений кто 
есть кто.

Увы, для малообразованного 
человека фильм представляется 
бессвязной чепухой, так как этот 
человек вряд ли отчетливо пред­
ставляет себе, кто такой Воло­
шин, почему он ходил в тунике и 
в лавровом венке, зачем прятал 
на чердаке красноармейцев и бе­
логвардейцев и т.д.

Человек же образованный мо­
жет заскучать перед экраном по 
причине непонимания основной 
мысли, концепции, сверхидеи, 
которую хотели выразить авторы 
фильма «Голоса». ■


