
При большевиках он развернул было 
бурную деятельность. Оставив «обормо­
тов» на Елену Отгобальдовну, отправился 
в Одессу. Объединил местных художников 
в профсоюз с малярами: «Пора возвра­
щаться к средневековым цехам!» (При 
всей абсурдности идеи, в голодные време­
на это оказалось настоящим спасением 
для художников.) Потом взялся за орга­
низацию писательского цеха. Бегал, сиял, 
договаривался с властями. На первое за­
седание явился при параде: в какой-то ря­
се, с висящей за плечами тирольской 
шляпой. Мелкими грациозными шажка­
ми направился к эстраде: «Товарищи!..» 
Дальнейшее заглушил дикий крик и 
свист: «Долой! К черту старых, обветша­
лых писак!» «Вы не понимаете, давайте же 
объяснимся», — суетился Макс. На дру­
гой день в одесских «Известиях» вышло: 
«К нам лезет Волошин, всякая сволочь 
спешит теперь примазаться к нам». Обес­
кураженный Макс вернулся в Коктебель. 
И с тех пор не любил оттуда выезжать.

В 1922 году в Крыму начался голод, и 
Волошиным пришлось питаться орлами 
— их на Карадагс ловила старуха-соседка, 
накрыв юбкой. Все бы ничего, да Елена 
Оттобальдовна стала заметно сдавать. 
Макс даже переманил для нее из соседне­
го селения фельдшерицу — Марусю Забо­
лоцкую. Маруся выглядела единственным 
неорганичным элементом этого всетерпи-
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Со второй женой Марусей Заболоцкой. 1925 г.

мого дома — слишком заурядна, слишком 
угловата, слишком забита. Она не рисова­
ла, не сочиняла стихов. Зато была добра и 
отзывчива — совершенно бесплатно лечи­
ла местных крестьян и до последнего дня 
заботилась о Пра.

Когда в январе 1923 года 73-летнюю 
Елену' Отгобальдовну хоронили, рядом с 
Максом плакала верная Маруся. На следу­
ющий день она сменила свое заурядное 
платье на короткие полотняные штанишки 
и расшитую рубаху. И хотя при этом лиши­
лась последних признаков женственности, 
зато сделалась похожей на Пра. Могли Во­
лошин не жениться на такой женщине?

Отныне о гостях заботилась Маруся. 
Этот дом стал для богемы единственным 
островком свободы, света и праздника в 
океане серых советских будней. И были 
песни, и вздымание рук к небу, и розыг­
рыши, и вечный бой с приверженцами 
унылого порядка. Вместо сметенной ис­

торией Дсйша-Сиониикой с Волошиным 
теперь враждовали коктебельские кресть­
яне — те самые, которые бегали к Мару­
се бесплатно лечиться. Однажды они 
предъявили Максу счет за овец, якобы ра­
зорванных его собаками. Рабоче-кресть­
янский суд обязал Волошина под угрозой 
выселения из Коктебеля отравить псов. 
Каково это было сделать ему, который и 
мухи за всю свою жизнь не обидел?! Все 
дело в том, что Коктебель стал популяр­
ным курортом и местные приноровились 
сдавать комнаты дачникам. А Волошин со 
своим непомерным гостеприимством 
портил весь бизнес. «Это не по-коммуни­
стически — пускать иногородних жить 
бесплатно!» — возмущались крестьяне. 
Впрочем, у фининспекции к Волошину 
была прямо противоположная претензия: 
там не верили в бесплатность «станции 
для творческих людей» и требовали упла­
ты налога за содержание гостиницы.

11 августа 1932 года в 11 утра пятидс- 
сятипятилетний Волошин скончался. 
Он завещал похоронить себя на холме 
Кучук-Енишар. ограничивающем Кок­
тебель слева, так же как Карадаг ограни­
чивает его справа. Гроб, казавшийся 
почти квадратным, поставили на телегу: 
тяжесть такая, что лошадь встала, недо­
тянув до вершины. Последние двести 
метров друзья несли Макса на руках — 
зато обещание, данное когда-то Лиле 
Дмитриевой, было выполнено: куда ни 
посмотри, и справа, и слева от Коктебе­
ля так или иначе оказывался Макс Воло­
шин.

Овдовев, Марья Степановна Волошина 
коктебельских порядков не изменила. При­
нимала в доме поэтов, художников, просто 
странников. Платой за проживание были 
по-прежнему любовь к людям и внесение 
доли в интеллектуальную жизнь...
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