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состоянии ее здоровья. Когда, выздоро­
вев, отправилась к родне во Францию, 
билеты на парижский поезд были раскуп­
лены в считаные часы. Так же как и яд в 
аптеках, когда Черубина, вернувшись в 
Петербург, по настоянию своего исповед­
ника-иезуита дала обет постричься в мо­
нахини. Истинное безумие!

Были у таинственной поэтессы и недо­
брожелатели. К примеру, Елизавета Дми­
триева, жившая в Петербурге почти за­
творницей, умудрялась распространять 
меткие эпиграммы и пародии на Черуби- 
ну де Габриак. Считалось, что Лиля про­
сто страдает от ревности. Мстительный 
Гумилев торжествовал. И, чтоб сделать ей 
еще больнее, принялся повсюду говорить 
о Дмитриевой непристойности. Одну из 
них услышал Волошин и отвесил Гумиле­
ву пошечину. Кто бы мог ожидать руко­
прикладства от вечно добродушного, тол­
стокожего Макса...

Стреляться решили на Черной речке. 
Секундантам с трудом удалось смягчить 
условия: вместо дуэли с пяти шагов до 
смерти — единственный обмен выстрела­
ми с двадцати шагов. Настоящие дуэль­
ные пистолеты нашли с трудом, и такие 
старые, что вполне могли помнить Пуш­
кина с Дантесом. Наконец ненастным но­
ябрьским утром прогремели два выстрела. 
Когда дым рассеялся, оба врага стояли на 
ногах. Повезло...

Полиция раскрыла это дело, обнару­
жив на месте дуэли галошу одного из се­
кундантов. Трагедия превращалась в фарс! 
Не успел Петербург обсудить скандаль­
ные подробности, как грянула новая сен­
сация: Черубины де Габриак не сушеству- 

ет! Елизавета Дмитриева, выслушав оче­
редной упрек в несправедливости, прого­
ворилась: «Черубина — это я». Оказалось, 
автор ее писем в «Аполлон» — Волошин. 
Он же сочинил сценарий телефонных 
разговоров Черубины с Макодским. И бо­
лезнь, и Париж, и исповедника-иезуита, 
и даже вражду Черубины с Дмитриевой — 
все это придумал Макс. Он учел все — 
кроме того, что его обожаемая Лиля сама 
отравится сладким ядом коленопрекло­
ненной любви Маковского.

Они даже попытались встретиться — 
Маковский увидел, как некрасива его 
Черубина, и все было кончено. Но и от 
Макса Лиля ушла. Она сказала, что не мо­
жет больше писать стихов, не может и лю­
бить — и это месть Черубины. Ей все ка­
залось, что она — самозванка, что однаж­
ды на улице к ней подойдет настоящая Де 
Габриак и потребует ответа...

«ОБОРМОТЫ» БОРЮТСЯ
С тех пор Волошин всерьез не влюб­

лялся и о женитьбе не помышлял. Зато его 
гостеприимство достигло теперь каких-то 
вселенских масштабов! К дому постоянно 
пристраивались какие-то терраски и са­
райчики, «обормотов» от лета к лету ста­
новилось все больше. Что причиняло не­
мало беспокойства добропорядочным 
соседям — семейству коктебельской поме­
щицы Дейша-Сионицкой. Эта высоко­
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нравственная дама в пику «Ордену» осно­
вала Общество благоустройства поселка 
Коктебель, и началась война!

Общество благоустройства, обеспоко­
енное тем, что «обормоты» купаются го­
лыми, мужчины и женщины вперемешку, 
установило на пляже столбы со стрелками 
в разные стороны: «для мужчин» и «для 
женщин». Волошин собственноручно 
распилил эти столбы на дрова. Общество 
благоустройства пожаловалось в поли­
цию. Волошин объяснил, что считает не­
приличным водружение перед его дачей 
надписей, которые люди привыкли ви­
деть только в совершенно определенных 
местах. Суд взыскал с Волошин;! штраф в 
несколько рублей. «Обормоты» во главе с 
Пра темной ночью устроили Дейша-Сио- 
ницкой кошачий концерт.

Удивительно, но и в 1918-м, когда в 
Феодосии началась чехарда со сменой 
власти, республика поэтов и художников 
процветала всего в десятке километров. 
Здесь принимали, кормили и спасали 
всех, кто в этом нуждался. Это напоми­
нало игру в казаки-разбойники: когда 
генерал Сулькевич выбил красных из 
Крыма, Волошин прятал у себя делегата 
подпольного большевистского съезда. 
«Имейте в виду, когда вы будете у власти, 
точно так же я буду поступать и с вашими 
врагами!» — пообещал Макс спасенному 
на прощание.


